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a historia de la fotografía es algo más que 
la historia de una técnica aplicada. Su 
recorrido, que pronto alcanzará doscien- 
tos años de existencia, está plagado de 
toda suerte de discusiones, de movimientos apasiona- 
dos en defensa o en contra de su capacidad artística 
e, incluso, de algunos manifiestos a favor de su con- 
dición meramente documental. De hecho, y tras su cre- 
ación, tuvieron que pasar bastantes décadas hasta 
que esta técnica se consolidase como disciplina autó- 
noma, con sus propias especificidades discursivas. 

En muchos casos, los historiadores, estudiosos y 
teóricos del medio fotográfico se han afanado en cla- 
sificar dentro de determinadas corrientes, movimientos 
y escuelas, los trabajos de ciertos autores que a menu- 
do discurren entre varias aguas e intencionalidades 
expresivas. La fotografía, al menos así ha quedado 
demostrado a lo largo de décadas, ha servido a más 
amos de lo que a menudo hubiera gustado a sus pro- 
pios autores. Por eso, considero que resulta ya estéril 
seguir planteando si un cierto tipo de discursos perte- 
nece al terreno puramente artístico mientras que otro 


podría quedar absolutamente excluido de él. Allí 
donde, por poner un solo ejemplo, la fotografía docu- 
mental fue una vez excluida del cenáculo del arte, 
décadas después pretende instaurarse como la Única 
forma artística posible dentro del universo fotográfico. 


Por eso, debemos considerar que hay obras y 


autores que fluctúan constantemente entre los más 
variados discursos e intenciones que la imagen foto- 
gráfica ha propiciado, sin pretensiones de pertenen- 
cia en exclusiva a uno sólo de sus campos específicos. 
En las últimas décadas, hemos asistido con frecuencia 
al ensalzamiento de algunos fotógrafos de prensa 
cuya obra ha sido objeto de grandes retrospectivas en 
los museos más prestigiosos del mundo. Por contra, 
otros creadores que siempre se han autodefinido 
como artistas participan con sus obras de creación en 
las aventuras publicitarias, periodísticas, científicas o 
sociológicas más dispares. 

En consecuencia, cuando ya no es posible deli- 
mitar una frontera tangible entre lo artístico y lo no 
artístico, entre lo exclusivamente creativo y lo pura- 
mente documental, sólo podremos plantear un estudio 
riguroso si tenemos en cuenta todas esas cuestiones. 
Muchos consideran que un estilo propio sólo es posi- 
ble cuando se adquiere una cierta subjetividad a la 
hora de interpretar la realidad, mientras que otros 
defienden la absoluta falta de estilo como único cami- 
no posible para plantear un discurso netamente con- 
ceptual en el terreno fotográfico. Algunos de estos fac- 
tores serán determinantes para esclarecer los motivos 
por los que unos trabajos pretendidamente funciona- 
les, comerciales o meramente documentales en el 
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momento y contexto en el que fueron realizados, con 
una falta absoluta de intencionalidad artística, se con- 
vierten décadas después en paradigmas o precursores 
de un discurso naciente que hará variar para siempre 
los derroteros de la imagen de registro en el ámbito 
creativo. 

Puestas así las cosas, parece que la fotografía 
es una de las disciplinas que se ha visto sometida de 
manera más sensible a los vaivenes y fluctuaciones 
conceptuales, expresivos y formales del arte contem- 
poráneo. La revisión que voy a plantear aquí arran- 
ca de finales de la década de los sesenta, cuando 
una serie de autores comienza a utilizar de forma sis- 
temática el medio fotográfico para transmitir ideas y 
conceptos que hasta entonces no habían sido postu- 
lados por él ni por otros lenguajes artísticos anterio- 
res. Sólo así podremos cuestionarnos si el medio 
fotográfico posee una serie de especificidades dis- 
tintivas que, como defendía el crítico Clement 
Greenberg, le permiten diferenciarse de otras disci- 
plinas; bien es cierto, por otra parte, que esta espe- 
cificidad puede ser utilizada en función de la finali- 
dad a la que sirva la obra, para formular un discur- 
so netamente plástico. 

Finalmente, faltaría por plantear otra cuestión, 
que espero quede esclarecida a lo largo de este ensa- 
yo. Me refiero, en concreto, al análisis de si esa espe- 
cificidad propia del medio fotográfico es de tipo dis- 
cursivo o si solamente es de tipo visual (formal) y téc- 
nica, aunque ayude a forjar indirectamente un discur- 
so genuino de autor. 
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Los capítulos que se desarrollarán a continua- 


ción no pretenden ser un catálogo exhaustivo de los 
autores que han producido fotografía de creación a 
partir de la segunda mitad del siglo xx. No cabrían 
todos y la sola mención de su nombre ocuparía buena 
parte de estas páginas. No se pretende, por tanto, 
hacer un resumen histórico de autores, sino más bien 
intentar desentrañar las claves y los paradigmas que 
han servido para fraguar las tendencias y poéticas 
más significativas de este período. 


Antecedentes 





PPEOTOGRAFIA COMO ACTA 
NOTARIAL DEL MUNDO 


asta bien entrada la década de los 

sesenta del siglo xx, existía una clasifi- 

cación tradicional de las imágenes foto- 

gráficas que pronto iba a ser puesta en 
tela de juicio por autores posteriores. Históricamente, 
existían creadores que defendían la pureza documen- 
tal del medio fotográfico en aras de una exactitud 
visual inusitada y también otros que apostaban por el 
extrañamiento visual, es decir, la transfiguración de lo 
real que producía el ojo mecánico de la cámara, y 
que los surrealistas bautizaron como ostraneine. Según 
ellos, este extrañamiento era inherente a la técnica 
fotográfica en tanto que artilugio mecánico e incons- 
ciente, lo que la hacía distanciarse de la observación 
directa. Sin embargo, este distanciamiento del aspec- 
to real de las cosas ocasionalmente se producía de 
forma artificial mediante métodos abiertamente extra- 
fotográficos. Muchos puristas consideraron que estos 
métodos eran impropios del medio, o bien que resul- 
taban producidos por contaminaciones espurias del 
mismo. Así, técnicas como el fotomontaje de vanguar- 
dia, o todos los métodos pigmentarios adoptados por 
el llamado pictorialismo fotográfico (para velar o bar- 
nizar la escrupulosa y fría sensación de realidad que 


ofrecía el objetivo fotográfico respecto a otras disci- 
plinas más evocadoras como la pintura) fueron en su 
momento demonizados por una serie de estudiosos y 
pragmáticos, que consideraron que el medio debía ser 
utilizado solamente en función de sus capacidades téc- 
nicas. El fotomontaje, mediante el recorte de tijeras y 
la recontextualización de los fragmentos aislados y 
desgajados de su skene original, también pretendía 
ofrecer una narratividad discursiva de la que la ins- 
tantánea documental estaba privada. 

No sería oportuno entrar aquí en el antiguo 
debate de si la fotografía es arte o no, o de si ésta 
debe ser analizada no tanto como técnica sino como 
medio lingúístico. lo que parece claro es que desde 
el siglo xix la fotografía, como uno de los medios 
visuales hegemónicos de la cultura de masas, es una 
herramienta de la que se ha servido la sociedad con- 
temporánea para múltiples funciones: desde la explo- 
ración científica hasta la persuasión publicitaria, 
pasando por el mero documento periodístico, socio- 
lógico, etnográfico o la creación artística, que permi- 
te representar la realidad de una manera subjetiva, 
distinta y distante respecto al punto de vista del “ojo 
corriente”. Pero no cabe duda de que la opción cre- 
ativa en fotografía es sólo una más de las posibilida- 
des abiertas para una disciplina que ha servido a 
muchos otros fines. 
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Por eso, a partir de los años sesenta la clasifi- 
cación tradicional comienza a variar dependiendo del 
tipo de intencionalidad al que responda el portador 
de una cámara y, por tanto, el artífice de una imagen 
de registro. Si su intención es meramente descriptiva o 
ilustrativa, estos profesionales serán conocidos común- 
mente como fotógrafos documentales del medio. Su 
finalidad última se limita a dejar una constancia testi- 
monial de la realidad de la forma más fiel y denotati- 
va posible. En esta línea de producción se agrupan los 
fotoperiodistas, los fotógrafos publicitarios y toda una 
estirpe de retratistas y fotógrafos de reportaje, de 
hechos y lugares, cuyo Único objetivo es la verifica- 
ción visual a través del registro fotosensible, o huella 
de lo real, de lo que ha sucedido; o como diría Roland 
Barthes, de algo que ha pasado delante del objetivo. 
La ya famosa disertación de Barthes sobre lo que él 
denominó como “esto ha sido”, supondría para él el 
verdadero noema [o carácter distintivo) de la fotogra- 
fía respecto a otras disciplinas (Cfr. Barthes, Roland: 
La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Barcelona, 
Gustavo Gili, 1982). 

Sin embargo, hay un buen número de fotógra- 
fos que desde mediados del pasado siglo XX intentan 
utilizar el medio fotográfico como herramienta expre- 
siva que no plasme sólo una realidad indiferente y 
aséptica sino también sus propias ideas [conceptos 
abstractos) o, al menos, que cuente la realidad con 
otros ojos distintos a los de la observación directa. 
Desde este punto de vista, si la realidad ya no se plas- 
ma tal y como la vemos, podemos decir consecuente- 


mente que la imagen registrada a través de la imagen 
ha dejado de ser un mero testigo mudo de la realidad 
de partida —en tanto que registro aséptico y neutral- 
para acabar adquiriendo una cierta singularidad lin- 
gúística. Es decir, que en el afán de comunicar un 


determinado punto de vista sobre lo acontecido, el 
objetivo de la cámara deja de ser neutral para adop- 
tar ahora una postura lejana a la supuesta fidelidad 
del documento, valor éste del que se había vanaglo- 
riado la práctica fotográfica hasta hace no muchas 
décadas. En este sentido, todo creador que utiliza la 
cámara con una determinada intencionalidad expresi- 
va está construyendo una nueva realidad a través de 
la imagen registrada, prescindiendo del viejo tópico 
de atrapar la realidad tal cual es. En consecuencia, el 
medio fotográfico ha dejado de ser una práctica 
“transparente” de registro para convertirse en cierto 
modo en una práctica de interpretación y reconstruc- 
ción de nuestro propio modelo de realidad. 

Por todo ello, la fotografía dejó de constituir a 
partir de los años setenta un medio radicalmente dis- 
tinto a otros clásicos de producción plástica como la 
pintura o la escultura. Más bien al contrario, y lejos 
del afán pictorialista por elevar el medio fotográfico a 
los altares del arte, ahora la reflexión crítica, a la luz 
de las obras producidas en el último cuarto del siglo 
xx, se empeña en entender ese medio precisamente 
como tal, es decir, como una vía que puede ser utili- 
zada por cualquier creador que precise de sus servi- 
cios. Esto no impide, lógicamente, que la imagen foto- 
gráfica tenga sus propias particularidades discursivas, 





ARTE 


AANISESCES DEA 


con las características y los problemas inherentes al 
medio. Pero no se plantea ya la necesidad del alarde 
técnico y la elaboración artesana —lo que en su día fue 
un principio insoslayable para elaborar la teoría del 
genio artístico- como máxima para erigirse en un pro- 
fesional de la fotografía, cuando de mecanismos 
expresivos se trata. Más bien, y en ocasiones debido 
al carácter eminentemente automático de esta prácti- 
ca, muchos creadores no han creído necesarios unos 
conocimientos técnicos exhaustivos a la hora de lan- 
zarse a utilizar la fotografía como herramienta ideal 
para plasmar sus inquietudes discursivas. 

Por ello, durante los años cincuenta y sesenta, 
tuvo lugar una nueva división entre dos tipologías bási- 
cas de artífices. Por un lado estaban los profesionales 
reconocidos del medio —fotógrafos comerciales en su 
mayoría o fotógrafos de reportaje por encargo-—, que se 
refugiaban en su profundo conocimiento técnico para 
seguir haciendo documentos notariales sin pretensión 
artística alguna; y por otro, aquellos autores que, ya 
fuesen conocedores exhaustivos de la técnica fotográfi- 
ca o ya simples amateurs, se lanzaron sin contempla- 
ciones a la producción de obras que suponían una pro- 
puesta más allá del documento meramente testimonial. 
Con estas obras, a menudo con resultados muy dispa- 
res, estos nuevos creadores se hicieron eco de la trans- 
formación del concepto de realidad a lo largo del últi- 
mo siglo. Así, la fotografía que en su momento ayudó 
a liberar la pintura de la atadura de la representación 
figurativa—, ahora también será capaz de campar ella 
misma por sus fueros. Atendiendo fundamentalmente a 


una intención creativa, se centrará en la construcción 
subjetiva de la realidad, que era moneda corriente en 
el ambiente plástico del momento. 

Dicho en otros términos, cabe distinguir, por un 
lado, entre los que se seguían considerando “fotógra- 
fos-fotógrafos” o “fotógrafos puros”, generalmente pro- 
fundos conocedores y amantes de los aspectos técnicos 
del medio; y, por otro, aquellos autodefinidos simple- 
mente como “creadores” o “artistas plásticos” que utili- 
zan la fotografía como medio o recurso expresivo (aun- 
que no exclusivo) adecuado para plasmar sus pro- 
puestas estéticas. De hecho, aunque dominen el medio 
a la perfección, muchos de estos creadores se han 
resistido a autodenominarse con el calificativo de “fotó- 
grafos”. Sin duda, lo aparentemente peyorativo de este 
término suele inferirse del aspecto restrictivo que tiene 
esta profesión en cuanto al dominio de una tecnología 
específica, aspecto que los creadores plásticos recha- 
zan de plano. No es de extrañar que las ambiciones 
de estos “no-fotógrafos” vayan más allá del aspecto 
exclusivamente técnico-artesanal del oficio gremial. 
Estos nuevos creadores han aprovechado para abaste- 
cer sus ideas y sus discursos de recursos que se sirven 
a menudo de la fotografía como medio, pero sin las 
servidumbres que a veces conlleva el control profesio- 
nal de la imagen de registro. A esta liberalización de 
la práctica fotográfica por parte de lo que podríamos 
denominar creadores “no profesionales” del medio, 
contribuyó sin duda el perfeccionamiento y la simplifi- 
cación técnica de los equipos fotográficos, lo que per- 
mitió una amateurización de esta disciplina que no 
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había tenido parangón en el resto de las artes tradi- 
cionales. La popularización de la cámara convirtió a 
muchos miles de ciudadanos en partícipes de una prác- 
tica fotográfica aún por definir conceptualmente. 

Sin embargo, no deja de ser contradictorio que 
muchos de esos “fotógrafos-fotógrafos” históricos, que 
pertenecieron voluntariamente a la tradición del archi- 
vo documental, como August Sander o Eugéne Atget, 
hayan sido elevados hoy día a los altares del arte foto- 
gráfico como precursores o pioneros de un modelo de 
creación contemporáneo (precisamente ellos, que se 
negaban para sí la condición de “artistas” con mayús- 
culas). De hecho, cuando Man Ray o Breton quisieron 
vincular a Atget con sus postulados surrealistas, se 
encontraron con la afirmación autoexcluyente de éste: 
“Lo único que hago son documentos”. 

Resulta significativo que, en muchas ocasiones, 
los fotógrafos que precisamente huían de la etiqueta 
de artistas, ayudasen en gran medida a replantear la 
especificidad propia de este medio en ciernes y la 
capacidad experimental para su renovación creativa. 
Por ejemplo, la dicotomía entre fotógrafos pictorialis- 
tas y fotógrafos documentales se saldó con una nueva 
mirada fotográfica que eludía toda impostura hereda- 
da de la pintura. Sin duda, habría que plantearse si 
en aquel momento, a caballo entre los siglos XIX y XX, 
el concepto de arte no comportaba irremediablemen- 
te otras connotaciones conservadoras, que hoy en día 
han variado ostensiblemente, sobre todo a partir de la 
experimentación vanguardista del período de entre- 
guerras. No hay que olvidar que movimientos artísti- 


cos como el dadaísmo o el surrealismo eran conside- 


rados por sus propios miembros como una suerte de 
avanzadilla antiartística contra todo lo que de recalci- 
trante, académico, burgués, convencional y caduco 
contenía aún el concepto clásico de “Arte”. 
Precisamente esta concepción clásica impedía cual- 
quier avance a medios tan experimentales y renova- 
dores como el fotográfico. Por eso, los creadores de 
vanguardia se plantearon un acercamiento estrecho 
entre “arte” y “vida”, lo que a menudo provocó la 
disolución completa del arte en la existencia cotidia- 
na, haciendo imposible su diferenciación. 

De igual forma, el exclusivo y selecto círculo 
artístico de la Academia del siglo xix había dejado 
fuera de su ámbito de creación a todos aquellos auto- 
res que, de una forma u otra, utilizaban la cámara 
para plantear un registro documental, aséptico y obje- 
tivo del mundo en torno. De esta forma, hasta hace 
escasas décadas, no se consideraba artístico aquello 
que no plasmase de una forma personal, subjetiva y 
afectada, en definitiva, con cierto talante expresionis- 
ta (en la luz, en el encuadre o en el punto de vista) la 
particular visión del mundo por parte de los artífices 
de esas imágenes. Hasta no hace mucho, la 
Encyclopédie Francaise afirmaba que “toda obra de 
arte refleja la personalidad de su autor. En cambio la 
placa fotográfica no interpreta. Registra. Su exactitud 
y fidelidad no pueden ser cuestionables.” 

Sólo recientemente algunos autores se han plan- 
teado la fotografía como medio para reflexionar sobre 
sí misma, en tanto que disciplina metalingiística (como 
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ya lo había hecho la pintura), y han puesto en tela de 
juicio esa división tan maniquea entre fotógrafos docu- 
mentales y artistas. De esta forma, el crítico alemán 
Klauss Honnef planteó en 1979 una revisión de estas 
catalogaciones tan dogmáticas, presentando un texto 
que viene a ser un manifiesto a favor de lo que se ha 
dado en llamar la “fotografía de autor” (In Deutschland: 
Aspekte gegenwártiger Dokumentarfotografie, catálogo 
de la exposición, Rheinisches Landesmuseum, Bonn, 
1979). En él, Honnef pretendía demostrar que, a dife- 
rencia de las opiniones dominantes en los cenáculos 
artísticos, los fotógrafos que se encontraban encuadra- 
dos dentro de la denominada “tradición documental” 
podían ser tan artistas como los que apostaban por una 
visión subjetiva y personal, a pesar de la funcionalidad 
práctica y el “aparente” realismo de su trabajo. Sólo así 
se supo entender que ni los estereotipos de la fotografía 
documental [frontalidad, encuadres panorámicos, uni- 
formidad luminosa, corrección de perspectiva, etc.), ni 
los de la fotografía de creación (puntos de vista inha- 
bituales, encuadres sesgados, iluminación extraña, 
aproximaciones no ortodoxas al motivo, etc.) respon- 
den al ideal de objetividad, de fidelidad o de realismo. 
Como aseguraba Walter Benjamin, en su famosa apro- 
ximación crítica al medio fotográfico, “la naturaleza 
que habla a la cámara es distinta de la que habla a los 
ojos; distinta sobre todo porque un espacio elaborado 
inconscientemente aparece en lugar de un espacio que 
el hombre ha elaborado con consciencia” (Benjamin, 
Walter: “Pequeña historia de la fotografía”, en Discursos 
interrumpidos l, Madrid, Taurus, 1987, p. 67). 


LA REVOLUCIÓN DE LA MIRADA. 
FOTOGRAFIA Y VANGUARDIA 


Los creadores contemporáneos que han utilizado sis- 
temáticamente la fotografía como uno más de los 
medios creativos han recuperado ciertos plantea- 
mientos que ya tuvieron su origen y primera época 
dorada durante la vanguardia histórica del período 
de entreguerras. 

Si bien el pictorialismo fotográfico se había man- 
tenido vigente prácticamente hasta comienzos del siglo 
xx, con el cambio de siglo se produjeron importantes 
cambios de concepto en la teoría y la práctica fotográ- 
fica. Se comprendió que muchos de los recursos arte- 
sanales que habían propugnado los pictorialistas no 
servían más que para reprimir las cualidades naturales 
del propio medio en aras de una cada vez más dudo- 
sa expresividad y de un estilo personal. Preocupada 
por ganarse su propio prestigio artístico, la práctica 
fotográfica se había olvidado de explotar sus propios 
recursos técnicos. Había sacrificado la nitidez óptica 
que le permitía captar aspectos y detalles de la reali- 
dad, intentando igualarse al discurso de los pintores 
decimonónicos, e incorporando así un aire idealizado 
a las imágenes que estos autores producían. 

En los albores del nuevo siglo, la práctica foto- 
gráfica encontrará en la imagen desnuda, sin artificios 
ni postizos, la “nueva visión” de la realidad que ya se 
estaba perfilando tanto con la aparición de la instan- 
tánea como con la búsqueda experimental de los lla- 
mados “fotógrafos directos” y el perfeccionamiento 
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técnico de los equipos. A partir de este momento, la 
fotografía va a adquirir su pleno desarrollo visual 
como documento social imprescindible para la confi- 
guración de la nueva conciencia colectiva, la identi- 
dad social y un conocimiento inédito del mundo. 
Imperará a partir de entonces el registro de los 
momentos fugaces y efímeros de la vida cotidiana 
sobre aquellos hechos pretenciosamente “idealizados 
e intemporales” que pretendían inmortalizar los picto- 
rialistas. A partir de entonces, y por contagio de la 
fotografía, el arte en general se dedicará a reflejar su 
propio tiempo histórico [representación de la vida 
moderna), y no el tiempo “mítico”, propio de los géne- 
ros pictóricos de épocas anteriores. 

Este cambio de actitud se ha atribuido históri- 
camente a la aportación de un grupo de fotógrafos 
instalados en América bajo el nombre de Photo- 
Secession. Este grupo, nacido en 1902, encabezado 
y dirigido por el fotógrafo, galerista y editor Alfred 
Stieglitz, alentó los nuevos estilos nacientes de la van- 
guardia artística europea, resultando uno de los movi- 
mientos más influyentes en el proceso de renovación 
creativa del medio fotográfico, sobre todo en lo con- 
cerniente a lo que se dio en llamar la straight photo- 
graphy (o fotografía directa). 

Sin embargo, las profundas transformaciones 
de la práctica fotográfica tuvieron lugar originaria- 
mente en la vieja Europa, donde un buen número de 
artistas abrazará esta disciplina como una más, sin 
establecer diferencias ni categorías entre los distintos 
medios, a fin de consumar una revolución social y cul- 


tural de la que ya no era reflejo el arte tradicional y 


burgués del siglo XIX. 

En el instante en el que la fotografía logra inde- 
pendizarse del encasillamiento al que se había visto 
sometida como mero registro especular de la realidad 
(debido a su fría condición mecánica), es precisamen- 
te cuando consigue convertirse en la avanzadilla de 
los nuevos logros creativos de la vanguardia, que le 
valdrán su independencia y autonomía expresiva. Al 
huir de la falsa “artisticidad” defendida por los picto- 
rialistas, los nuevos fotógrafos consiguieron encontrar 
la visión específica del medio, su auténtica razón de 
ser y su función definitoria. Sólo así la práctica foto- 
gráfica comenzaría a desarrollar su propia capacidad 
creativa, por méritos propios, sin necesidad de adop- 
tar recursos, procedimientos y apariencias ajenos a su 
condición técnica consustancial. 

Con la inauguración del documentalismo foto- 
gráfico se consolidarán los principios distintivos de la 
fotografía moderna. Su principal característica res- 
pecto a estrategias anteriores será la asunción natural 
de su capacidad técnica para registrar la realidad 
cotidiana (trivial y vulgar) despojada de cualquier ide- 
alización o disfraz de “belleza”, propio de una estéti- 
ca trasnochada y completamente ajena a este medio 
técnico. 

Pero es durante el período de entreguerras, en 
un momento febril de actividad intelectual y artística 
que podemos fechar entre 1918 y 1945, cuando la 
fotografía se implica plena y profundamente en los 
movimientos de transformación social para acabar 
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integrándose en casi todas las tendencias de van- 
guardia como una disciplina más dentro de las artes 
visuales. Cubismo, dadá, surrealismo, futurismo, 
Bauhaus o constructivismo son algunas de las tenden- 


cias revolucionarias en las que la fotografía va a par- 
ticipar activamente, ayudando incluso a definir y con- 
solidar sus postulados estéticos. Aquí el medio foto- 
gráfico dialogará de igual a igual con otros medios 
artísticos, sacudiéndose definitivamente el complejo 
de inferioridad y dependencia respecto de la pintura 
que había venido arrastrando a lo largo del siglo xix. 

Frente a los prejuicios del siglo anterior, que 
ubicaban y clasificaban los recursos de cada discipli- 
na en compartimentos estancos, ahora la vanguardia 
acogerá con júbilo la contaminación mutua y sin com- 
plejos que se establecerá entre los diversos lenguajes 
audiovisuales. Este mestizaje artístico de entreguerras 
favorecería tanto la renovación plástica del arte tradi- 
cional como el enriquecimiento expresivo del discurso 
fotográfico, así como las nuevas líneas de experimen- 
tación tanto sintáctica como semántica de ambos. Los 
límites otrora férreamente establecidos entre discipli- 
nas se irán difuminando, resultando cada vez más 
habitual el uso de disciplinas híbridas en las que son 
varias las artes y las técnicas que aportan sus pecu- 
liaridades distintivas: fotomontaje, collage o lo que los 
constructivistas rusos denominaron “poligrafía”, en 
donde se englobaba el diseño gráfico, la ilustración, 
la tipografía, la fotografía [todo ello filtrado por el 
tamiz de la fotomecánica), y cuyo destino final era la 
página impresa. 


Además de la experimentación formal con pro- 
cedimientos que la técnica fotográfica comenzaba a 
explorar como recursos expresivos propios, como la 
doble exposición, el fotograma [fotografía sin cámara) 
o la solarización, una de las prácticas que más se 
popularizaron entre los vanguardistas fue el fotomon- 
taje o fotocollage. Gracias a él, el creador descontex- 
tualizaba los fragmentos recortados y desgajados del 
registro fotográfico para unirlos a otras realidades 
igualmente aisladas y fragmentadas sobre un soporte 
neutro. Así otorgaba al montaje una nueva dimensión 
significativa, expresiva y comunicativa. Los fragmentos 
recortados podían superar su condición documental 
para convertirse en verdaderos signos visuales de una 
realidad a la que se alude simbólicamente. 
Pervirtiendo el registro fiel de la cámara por la mani- 
pulación posterior del creador, los pedazos fotográfi- 
cos recompuestos generaban una nueva unidad gra- 
matical connotada. Podemos hablar en toda regla de 
un campo lingúístico surgido mediante confrontación 
de imágenes que acaban adquiriendo significación 
por contraste y yuxtaposición entre sus elementos 
estructurales, a modo de una peculiar gramática 
visual. Surrealistas, dadaístas, contructivistas rusos y 
miembros de la Bauhaus se afanarán en la adopción 
de este procedimiento como revulsivo eficaz frente a 
la unidad visual del clasicismo, pero adecuándose y 
personalizándose en cada caso a las necesidades 
expresivas de cada movimiento particular. 

La postura abiertamente antiacademicista que 
va a tener lugar tanto en Europa como en 





CAPÍTULO 


15 


PRIMERO 


FOTOGRAFÍA DE CREACIÓN 





Norteamérica estará alimentada por el espíritu revolu- 
cionario de artistas, intelectuales y fotógrafos que 
aunarán sus armas lingúísticas para luchar contra el 
conformismo burgués del arte y la sociedad en gene- 
ral. Uno de los postulados revolucionarios propios de 
esta época va a ser precisamente la transformación 
radical del concepto mismo de “Arte”. Así, por ejem- 
plo, el movimiento Dadá utilizó la poesía y el foto- 
montaje como una actitud antiartística declarada, sir- 
viendo a los intereses del movimiento en contra del 
realismo convencional. A diferencia de Dadá, el surre- 
alismo vio en esos mismos recursos formales y técnicos 
del fotomontaje los procedimientos creativos necesa- 
rios para reducir al máximo las facultades conscientes 
de la mente creadora y fomentar así un desarrollo del 
azar, el inconsciente y el automatismo psíquico. Por su 
parte, los constructivistas harán gala de nuevas ópti- 
cas, angulaciones de cámara y puntos de vista inédi- 
tos, como la perspectiva aérea de El Lissitzky o las 
“vistas de ombligo”, como llamará Alexander 
Rodchenko a sus impactantes contrapicados, que apli- 
carán sistemáticamente a sus fotomontajes para lograr 
la renovación de la conciencia visual colectiva. 
Convertido en un arma visual puesto al servicio de la 
revolución bolchevique, el fotomontaje sirvió para 
crear un inédito espacio utópico de representación, 
símbolo de la nueva visión que debía adquirir una 
sociedad en pleno proceso de renovación. 

Por otro lado, con el auge de la prensa gráfi- 
ca y los avances técnicos logrados en este campo 
mediático durante las primeras décadas del siglo xx, 


una nueva avanzadilla de fotógrafos documentalis- 
tas prepararon también el camino al moderno géne- 
ro del fotorreportaje. En este tipo de práctica no pri- 
mará tanto la experimentación formal sino lo que 
Cartier-Bresson bautizó como “instante decisivo”: un 


momento singular, de máxima tensión expresiva, 
para registrar significativamente los acontecimientos 
sociales sucedidos en un espacio y tiempo concretos. 
En palabras del propio Bresson, una fotografía “es el 
reconocimiento simultáneo, en una fracción de 
segundo, por una parte del significado de un hecho 
y, por la otra, de una organización rigurosa de las 
formas percibidas visualmente que expresan ese 
hecho” (Cartier-Bresson, Henri: Fotografiar del 
Natural, Barcelona, Gustavo Gili, 2003, p. 29). 
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El TORTUOSO CAMINO HACIA 
LA AUTONOMIA CREATIVA DEL 
MEDIO FOTOGRÁFICO 


ifícil tarea la de acotar el campo espe- 

cífico de una práctica que ha sufrido 

innumerables fluctuaciones discursivas 

y cambios de dirección en las últimas 
tres décadas y donde la experimentación a ultranza y 
la hibridación con otras disciplinas artísticas ha sido 
una constante en busca de su propia identidad. De 
hecho, a la hora de enmarcar esta disciplina en los 
terrenos del arte, la mayoría de los estudiosos del 
medio ni siquiera se ha puesto de acuerdo en consen- 
suar un término que englobase la producción de estos 
creadores. Así han aparecido nombres diversos que 
responden también a diversas tentativas de enfoque y 
a no menos numerosas diferencias de matiz. Lo que se 
ha dado en llamar “fotografía de creación” ha sido 
calificado por otros autores con las expresiones de 
“fotografía artística”, “fotografía de autor”, o lo que 
algunos también han denominado como “fotografía 
plástica”. En primer lugar, hay que tener especial cui- 
dado con la terminología utilizada, ya que puede dar 
lugar a graves equívocos conceptuales. A menudo, 
conceptos que pueden parecer afines resultan a la 
larga diametralmente opuestos. Por ejemplo, el térmi- 


no photographie plasticienne [La fotografía plástica, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2003) utilizado por 
Dominique Baqué se opone frontalmente al de “foto- 
grafía creativa”, acuñado por Jean-Claude Lemagny 
(LOmbre et le temps. Essais sur la photographie comme 
art, París, Nathan, 1992), y que podría interpretarse 
como la práctica fotográfica hecha por fotógrafos ads- 
critos al medio de forma purista y con recursos exclu- 
sivamente fotográficos. Estas dos visiones tan aparen- 
temente antagónicas podrían estar muy bien sintetiza- 
das en las dos estrategias conceptuales definidas por 
Abigail Solomon-Godeau en su crucial ensayo 
Photography after art photography (La fotografía des- 
pués de la fotografía artística). Solomon-Godeau dife- 
rencia claramente entre un tipo de fotografía “con pre- 
tensiones de adscripción a las Bellas Artes” (fine-art 
photography) y la llamada “fotografía posmoderna” 
[postmodernist photography). Mediante la crítica sub- 
versiva del sistema, esta última categoría implicaba un 
derrocamiento sin precedentes del concepto clásico de 
“arte” para inaugurar un nuevo orden en el terreno de 
la plástica contemporánea. En consecuencia, y desde 
esta óptica posmoderna, también se derogaba todo 
posible valor otorgado a cualquier práctica fotográfi- 
ca anterior realizada con pretensiones artísticas. 

Por todo ello, la complicación fundamental radi- 
ca esencialmente en atribuir no sin cautela- el espa- 
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cio de la creación artística a un medio como el foto- 
gráfico. Pues ese medio como tal no ha nacido preci- 
samente con las bendiciones del “Gran Arte”, si por 
éste entendemos las artes plásticas tradicionales como 
la pintura o la escultura. Precisamente en el momento 
de su aparición, no fueron pocos los debates en torno 
a si la fotografía podría sustituir la mano del creador, 
en tanto que herramienta automática, y fueron muchos 
los críticos afamados (entre ellos el poeta Charles 
Baudelaire en una ya famosa crítica del Salón de 
1859) que se posicionaron en contra de la capacidad 
del medio fotográfico para conseguir crear obras artís- 
ticas, aquéllas en las que el autor fuese capaz de 
“conferir algo de su alma”. 

Su prodigiosa capacidad técnica para restituir 
detalles de la realidad en imágenes fue precisamente 
la razón esgrimida por sus adversarios para negarle 
la entrada en los cenáculos del arte. 

Quizás fuese el hecho de su facticidad mecáni- 
ca, capaz de construir (o reconstituir) un fragmento de 
realidad de un solo golpe de luz y de tiempo, es decir, 
de su condición de herramienta automática, sin apa- 
rente intervención del operador en la imagen, la que 
le valiese para ver negada su capacidad creativa. 

De hecho, no fue hasta mucho tiempo después, 
durante el período de las vanguardias históricas, 
cuando los creadores aprovecharon precisamente esa 
condición automática de la fotografía para utilizarla 
en sus discursos estéticos en pro de un arte nuevo, o 
de un “no arte”, como reivindicaba André Breton o el 
propio Man Ray (La Photographie n'est pas l'art, porfo- 


lio publicado en 1937 con fotos de Man Ray y textos 
de Breton). La reinvención del lenguaje visual suponía 
un golpe mortal contra las leyes férreamente estable- 
cidas del gusto burgués acerca de la estética y el arte 


consagrado en los museos. 

Sin embargo, y hasta que eso llegara a ocurrir, 
los fotógrafos del siglo xix se esforzaron por otorgarle 
a la fotografía las suficientes cualidades estéticas 
como para poder ser reivindicada como medio artísti- 
co. Pero en esta lucha ciega por adquirir esa catego- 
ría tan ansiada, muchos creadores no se dieron cuen- 
ta de que los argumentos y posicionamientos que bus- 
caban no eran propios del lenguaje fotográfico, sino 
que consistían más que otra cosa en recursos técnicos 
y estéticos prestados mayoritariamente por sus antece- 
sores directos, en concreto, por la pintura. Así, movi- 
mientos fotográficos del siglo xix como el pictorialismo 
se afanaron en la construcción de un ideario estético 
basado en aspectos artesanales que precisamente 
ocultaban la inherente condición técnica del medio, en 
pro de un aspecto más artesanal y menos realista, 
ocultando la resolución técnica de los detalles que la 
óptica otorgaba al medio, y que en aquella época les 
parecía excesivamente fría y poco evocadora. 

No fue hasta varias décadas después cuando 
otros creadores y teóricos acabaron dándose cuenta 
de que, para adquirir esas cualidades estéticas que 
les exigía el gusto decimonónico de la época, estaban 
traicionando la verdadera especificidad del medio. 
Así, curiosamente, en el momento en el que la foto- 
grafía abandonó esas actitudes trasnochadas y se 
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dedicó a explorar sus propias capacidades técnicas, 
fue adquiriendo paulatinamente los recursos estéticos 
que le son propios y que pueden hoy definirla como 
un medio de expresión autónomo. 

No obstante, a pesar de los acalorados deba- 
tes que en su momento tuvieron lugar y que recorrie- 
ron todo el siglo xix y buena parte del xx, pocos se die- 
ron cuenta de que, en realidad, las disputas sobre la 
capacidad artística de la fotografía eran estériles, 
puesto que el arte había sido impregnado por entero 
por las capacidades operativas del medio fotosensi- 
ble. No en vano, uno de los teóricos más aplaudidos 
del medio, Walter Benjamin, postuló ya en 1936 que 
la fotografía había conseguido redefinir por completo 
el carácter del arte de su época: “En vano se aplicó 
por de pronto mucha agudeza para decidir si la foto- 
grafía es un arte (sin plantearse la cuestión previa 
sobre si la invención de la primera no modificaba por 
entero el carácter del segundo)” (Discursos interrumpi- 
dos Il, Madrid, Taurus, 1973, p. 32). 

También para Peter Wollen (1978) en 
Photography and Aesthetics, esta reformulación se ha 
acentuado en las últimas décadas, sobre todo cuando 
los creadores plásticos contemporáneos han comen- 
zado a utilizar la fotografía de manera sistemática en 
sus obras, con la intención de hacer llegar al especta- 
dor un mensaje más directo y menos intervenido por 
la subjetividad plástica y estilística del artista. Según 
él, “para la fotografía ser un arte supone reformular 
las nociones de arte, rechazando tanto el purismo 
material y formal y también la separación de arte de 


la del mercado así como de las distintas prácticas 
semióticas que nunca se entrelazan” [Photography and 
Aesthetics, 1982, p. 188). 

Precisamente, la crisis que ya había tenido lugar en el 
arte tradicional, sobre todo en pintura y escultura, y 
gracias en buena medida a la aparición del medio 
fotográfico, había llevado a romper con la tradición 
figurativa y realista en pro de una abstracción a ultran- 
za. Curiosamente, sin embargo, en el medio fotográ- 
fico aún no se había producido esa crisis conceptual 
propia de las prácticas artísticas del primer tercio del 
siglo XX, pues éste permanecía ocupado todavía en 
devaneos experimentales y técnicos. Pero todavía a 
principios de los años sesenta, y a pesar del intento de 
trasgresión visual de la vanguardia histórica, no había 
llegado el momento de madurez que permitiera a la 
práctica fotográfica realizar su propia autocrítica al 
medio en tanto que medio. 


FOTOPERIODISMO Y 
HUMANISMO: El DISCURSO 
FOTOPERIODÍSTICO SE ASUME 
COMO LENGUAJE ARTÍSTICO 


Frente a la práctica fotográfica que aún pretendía con- 
solidar una posición artística cada vez más elevada 
en el terreno plástico, se encontraba un buen número 
de partidarios y aficionados que reclamaba una fun- 
ción social menos reduccionista que la de la mera con- 
solidación estética del medio. Y esta función de cata- 
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lizador social entre culturas en plena era postindustrial 
(allí donde no llegaba el lenguaje escrito u oral) se ha 
llevado a cabo con gran éxito a través de los canales 
mediáticos, en los que el medio fotográfico ha tenido 
un papel relevante. 

Frente a las llamadas “fotografías artísticas” 
que, tanto en el siglo xix como en buena parte del xx, 
habían intentado adquirir un carácter intemporal y 
una temática moralizante que no les eran propios, la 
frescura de los nuevos autores pondrá en valor, ahora, 
aspectos hasta entonces inéditos para el mundo de la 
creación. Baste mencionar aquellos derivados del 
carácter instantáneo de la toma, la espontaneidad, el 
azar o la fugacidad de los instantes registrados en la 
película. 

El fotoperiodismo, como reflejo directo del vivir 
cotidiano, ha sido durante varias décadas (sobre todo 
al finalizar la Segunda Guerra Mundial) la única alter- 
nativa posible a la fotografía “ficcionalizada” por el 
pictorialismo, y al fotomontaje de vanguardia poste- 
rior. Ambos movimientos fotográficos pretendían dotar 
a sus producciones de un cierto barniz estético. Para 
ello el pictorialismo se centró en el carácter evocador, 
y en cierto modo retrógrado, de la imagen desde el 
punto de vista de la composición tradicional, al igual 
que se compone minuciosa y milimétricamente un cua- 
dro pintado. En el caso del fotomontaje, ese carácter 
se tornó narrativo, gramatical o abiertamente crítico. 
En cualquier caso, ya fuese desde la preservación de 
los valores estéticos tradicionales, o desde su derroca- 
miento en la vanguardia, la fotografía anterior a 1950 
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no había planteado aún la prometida renovación dis- 
cursiva que habría de abrir nuevas vías hacia un con- 


cepto ampliado de arte. 

Desde la ruptura con la tradición fotográfica del 
siglo XIX, abanderada en los albores del xx por Alfred 
Stieglitz y el grupo Photo-Secession, pasando por el 
documentalismo americano (representado por Walker 
Evans, Berenice Abbott, Robert Frank, Eugene Smith o 
lee Friedlander), y el modelo francés de reportaje 
humanista o “fotografía humanista” (con Henri Cartier- 
Bresson, Robert Doisneau o los miembros del llamado 
Grupo de los XV), hasta los caminos abiertos por la 
“nueva objetividad” alemana (encarnada por Albert 
Renger-Patzsch, August Sander y Karl Blossfeldt duran- 
te los años veinte y treinta), toda práctica fotográfica 
que no fuese considerada artística o al servicio exclu- 
sivo de una renovación estética, pasaba por asumir 
una apariencia realista: una apariencia escrupulosa- 
mente descriptiva, que se había fraguado durante 
décadas a partir del reportaje fotográfico y su publi- 
cación en la prensa escrita. 

Las normas compositivas de la imagen, hereda- 
das y transmitidas durante siglos desde el clasicismo, 
y que se mantenían en cierta forma latentes en las 
obras artísticas de la primera mitad del siglo xx, salta- 
ron en mil pedazos cuando el reportaje fotográfico 
dedicó buena parte de su esfuerzo a captar con un 
voraz instinto depredador los “instantes decisivos” de 
la vida moderna. Con un seguimiento completamente 
involuntario de las enseñanzas de Marcel Duchamp o 
de Breton, los fotoperiodistas se plantearon la recolec- 
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ción de instantes registrados por la cámara como una 
búsqueda incesante de objet trouvés [objetos encontra- 
dos) surrealistas y dadaístas. 

Dada la imprevisibilidad con la que se mani- 
fiesta la realidad circundante, cualquier proyecto de 
composición estudiada o premeditada —que había 
sido connatural al arte tradicional-, quedaba reduci- 
do en la imagen fotoperiodística a un mero acto de 
decisión intuitivo para captar el momento más signifi- 
cativo de una noticia. Esto se conseguía, bien por la 
acumulación (o climax) de circunstancias protagonis- 
tas de la imagen, o bien mediante la expresividad o 
gestualidad de lo registrado. 

Esa nueva tábula rasa que planteaba el repor- 
taje fue la que obligó a la fotografía a despojarse de 
los tradicionales corsés artísticos y a fundar un nuevo 
tipo de práctica basado en sus propias especificida- 
des discursivas. Sirviéndose de las condiciones inhe- 
rentes al medio, a su técnica y a su práctica cotidiana, 
el fotoperiodismo creó un nuevo concepto de imagen 
que ya nunca más se regiría por los cánones y cate- 
gorías estéticas de antaño. Pero su influencia fue de tal 
calibre (en buena medida debido a su enorme difusión 
mediática), que este nuevo modo de concebir la ima- 
gen contemporánea salpicará y contaminará de forma 
definitiva al resto de las artes. 

Tal es así, que las prácticas artísticas a partir de 
los años sesenta se impregnarán del antiesteticismo 
inaugurado por el fotoperiodismo de las décadas 
inmediatamente anteriores. Asumida como una prácti- 
ca que entroncaba -y en cierto modo recuperaba- el 


proyecto utópico de la vanguardia, la imagen de 
reportaje sirvió como modo de proyección de los nue- 
vos postulados conceptuales de los movimientos artís- 
ticos de los sesenta. Pero a su vez esto produjo un 
efecto de ida y vuelta: la práctica fotográfica del 
reportaje, que había servido precisamente para la 
reconceptualización de las nuevas obras de arte, no 
podía quedarse fuera de este nuevo universo artístico 
recién instaurado. 
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ras las convulsiones estéticas, a menudo 

indigestas para el gran público, que 

había sufrido el arte durante el período 

de entreguerras, los años sesenta van a 
suponer una década donde se empiezan a cuestionar 
y revisar muchos de los planteamientos que habían 
tenido lugar durante la vanguardia histórica. 

De este modo, el legado dadaísta de Marcel 
Duchamp abrirá nuevas líneas de actuación de las 
que se harán eco buena parte de los creadores postin- 
formalistas. El final de la vanguardia había desembo- 
cado por agotamiento en una abstracción informalis- 
ta, procedente del surrealismo, que había llevado a 
los expresionistas abstractos a un callejón sin salida. 
Muchos creadores se rebelaron contra ese aspecto 
puramente abstracto del arte fotográfico, que acabó 
por ocuparse más por problemas formales y de estilo, 
que por problemas conceptuales que exigen ya una 
reflexión sobre el arte como lenguaje. 

No es casual que, como reacción necesaria al 
informalismo, apareciesen casi al mismo tiempo poéti- 
cas tan variadas como el arte conceptual, el accionis- 
mo vienés, el body art, el minimal, el land art y el arte 
pop. Todos ellos estaban preocupados por una recu- 


peración y una reflexión crítica del discurso creativo en 
la posmodernidad; y todos ellos a su vez planteaban 
una vuelta a la concepción metalingúística y autorrefe- 
rencial de las obras de arte. En este sentido, se pre- 
tendía una reflexión, no tanto sobre la temática o el 
aspecto formal de las obras, sino sobre lo que se podía 
hacer con ellas. A este respecto, vinieron a servir como 
acicate de la conciencia burguesa y llevaron hasta el 
límite el viejo postulado de vanguardia que planteaba 
un acercamiento casi indistinguible entre arte y vida. 

Además de intentar huir del arte como pura 
mercancía y preciado bien de consumo, muchos de 
estos artistas quisieron plantearse a su vez, y como 
consecuencia directa de lo anterior, la cuestión del 
carácter intemporal de las obras de arte. Así nacieron 
conceptos, como el de “arte efímero”, que eludían las 
leyes del mercado, y, por tanto, escapaban al star- 
system de lo considerado como obras de “alta cultura”. 

Precisamente la intromisión de los mass media 
en todos los órdenes de nuestra vida social hizo que 
también el arte se sintiese atraído —y susceptible de 
contaminación- por estos nuevos medios audiovisua- 
les. Así, muchas obras de carácter efímero, producto 
de happenings, performances, acciones u obras desti- 
nadas a no perdurar en el tiempo, propias del land 
art, fueron sistemáticamente registradas por el objeti- 
vo de la cámara fotográfica o de vídeo. 


FOTOGRAFÍA DE CREACIÓN 


En muchos casos, el registro fotográfico no 
constituía más que una huella (en muchos casos pobre 
-o imagen “precaria”, según Jean-Marie Schaeffer—, 
fragmentaria y sin calidad técnica alguna), de la inter- 
vención espacial o corporal generada en un espacio 
y tiempo determinado. Para muchos de estos artistas, 
sobre todo en el caso de los accionistas vieneses, la 
auténtica esencia de la obra seguía encontrándose en 
la acción misma, en el acontecimiento presenciado de 
forma directa. Una vez que ésta había concluido, el 
registro-huella fotográfico o videográfico no constituía 
más que una pobre versión de lo que “en algún 
momento había sucedido”, de acuerdo con la defini- 
ción barthesiana de noema fotográfico. 

Sin embargo, para otros muchos autores, el 
registro fotográfico incorporado en sus proyectos supu- 
so algo más que una mera acta notarial de lo sucedi- 
do. En muchos casos, estos creadores premeditaban 
cuidadosamente las tomas que iban a realizar y los 
puntos de vista desde donde debían registrarse, bien 
con ayuda de algún fotógrafo experto, bien empuñan- 
do ellos mismos la cámara de fotos. Autores como 
Robert Smithson, Richard Long o Dennis Oppenheim, 
consideraron que sus obras land-art, o earthworks, no 
suponían ya sólo la propia intervención en el espacio 
natural. Precisamente su representación fotográfica 
desde un determinado punto de vista previamente cal- 
culado ayudaba a la conceptualización y presentación 
final del proyecto. No es extraño que, por ejemplo, el 
mismo Smithson sobrevolase con una avioneta sus pro- 
pios proyectos land art para fotografiarlos desde el 


ARTE 


aire; y éste es precisamente un punto de vista poco 
común para la observación directa del paisaje. Pero 
era, además, la forma en la que quería que su pro- 
yecto fuese contemplado para poder ser entendido. 
Así, las tomas aéreas de obras tan emblemáticas como 
Spiral Jetty (1970) (fig. 1) o su póstuma Amarillo Ramp 
(1973) —en cuya creación perdió la vida al estrellarse 
la avioneta en la que viajaba- son representativas de 
esta manera de concebir su trabajo. 

Lo que animaba a autores como Richard Long a 
documentar sus intervenciones en el paisaje no era 
tanto la necesidad de testimoniar con un registro per- 
durable sus obras efímeras [condenadas a desapare- 
cer por propia voluntad de su autor), sino la de reali- 





1. Robert Smithson, 


Spiral Jetty (Muelle en espiral), 1970. 
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zar a través de la imagen fotográfica un acto de reduc- 
ción espacio-temporal del proceso de la obra. Este pro- 
ceso se condensa en un punto-síntesis, es decir, en la 
experiencia del “señalamiento” del lugar a través de la 
instantánea. En realidad, sus obras no sólo constituyen 
una materialización del “campo expandido” de la 
escultura, como lo ha denominado Rosalind Krauss, 
sino también una rigurosa reflexión sobre el propio 
medio fotográfico como expansión hacia otros territo- 
rios. Y uno de ellos es el de la intervención artística en 
el espacio, entendida en este caso como una acción 
“procesual” dilatada también en el tiempo. Esta con- 
cepción de la obra, en tanto que experiencia compri- 
mida o condensada en un punto fijo (la imagen foto- 
gráfica), servirá a su vez como un ejercicio de decons- 
trucción de la propia fotografía como huella fiel de una 
realidad dada. Esta característica había sido inherente 
a la práctica fotoperiodística de la época. 

De igual modo que Smithson o Long, otros auto- 
res, como Christo o Gordon Matta-Clark, documentan 
sus intervenciones en el espacio, ya sea éste natural o 
urbano. La obra de Christo resulta significativa por el 
carácter efímero que van a tener sus “empaqueta- 
dos”, ya sean de edificios emblemáticos, de islas o de 
paisajes. Por ello, la documentación fotográfica será 
fundamental para él, puesto que supone la culmina- 
ción de un proceso complicado. Todo esto se verá 
complementado en la sala de exposiciones con boce- 
tos dibujados o con intervenciones sobre las propias 
fotografías que expliquen de una manera más explí- 
cita el proceso de intervención. 


En el caso de Gordon Matta-Clark, sus inter- 
venciones en la ciudad suponen un nuevo concepto 
escultórico que documentará fotográficamente y que 
reelaborará a través del collage fotográfico y el mon- 
taje. La obra más conocida de Matta-Clark se centra 
en los trabajos que realizó sobre edificios que estaban 
siendo demolidos o que ¡iban a serlo. Estas acciones, 
como procesos espaciales escultóricos, se basaban en 
diversos recortes geométricos, generalmente circulares 
y en varios ejes, que producía sobre la propia arqui- 
tectura, vaciando el espacio físico de la pared, el 
suelo o la fachada (fig. 2). Esto daba lugar a una 
visión polifacética del espacio arquitectónico, tanto 





2. Gordon Matta-Clark, 


Conical Intersect (Intersección cónica), 1975. 
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del interior como del exterior del edificio. De hecho, 
resulta revelador que estas acciones espaciales efíme- 
ras fuesen fotografiadas indistintamente desde la calle 
(dejando ver el esqueleto o la estructura interna de la 
casa), como desde el interior del edificio (planteando 
una nueva interpretación del paisaje urbano a través 
de los huecos, lo que permitía a estas esculturas arqui- 
tectónicas dialogar con el entorno de la ciudad). 

En una línea similar se postulaba el neodada- 
ísta lves Klein, que también pretendía dejar constan- 
cia documental de sus acciones, además de la 
impronta física de sus intervenciones sobre el sopor- 
te expositivo. Así, en su Ceremonia de pintura o 
Escenificación de Antropometrías (marzo de 1960), 
varios cuerpos femeninos embadurnados de pintura 
generaban diversas formas sobre lienzos dispuestos 
en el suelo, mientras que la Sinfonía Monótona, com- 
puesta por el propio Klein, era interpretada por una 
orquesta de veinte músicos. Para dar una idea com- 
pleta y coherente de por qué y cómo se habían gene- 
rado espacialmente esas huellas azules, el artista 
precisaba de la ayuda de la fotografía. Sólo así con- 
seguía dar a conocer el proceso creativo en toda su 
amplitud: un proceso al que, en muchos casos, se le 
concedía más importancia que a la obra final. 

Por todo ello, el documento fotográfico resultó 
definitivamente parte integrante e indivisible de la 
mayoría de estas obras de arte efímero y procesual; 
y, por tanto, desde este punto de vista, quedaron sin 
objeto las viejas disputas sobre la “artisticidad” o no 
de la imagen fotográfica. De ahí surgen legados 


fotográficos o fílmicos tan significativos como las per- 
formances de Gina Pane, Marina Abramovic, Ana 
Mendieta o Hermann Nitsch. 


Pero esta manera de concebir las nuevas obras 
desde finales de la década de los sesenta no es algo 
exclusivo del land art o de la performance, sino tam- 
bién del arte conceptual. Un ejemplo paradigmático 
es la obra de Joseph Kosuth titulada Una y tres sillas 
(1965) en la que utiliza el registro fotográfico para 
darnos una posible versión de las múltiples maneras 
de representar un objeto, además de acompañarla de 
su definición lingúística. 

En una línea más expresionista se encontraron 
otros autores posteriores, como Arnulf Rainer, quien 
utiliza constantemente autorretratos fotográficos, cons- 
truidos a modo de performances, para intervenir pos- 
teriormente sobre ellos con pinceladas gestuales. 
Enfatizando aún más si cabe sus expresiones, se con- 
seguía un mayor dramatismo. Toda la tradición expre- 
siva y dramática que envuelve los proyectos body art, 
el accionismo o la performance ha generado innume- 
rables documentos gráficos que nos han sido legados 
con la pretensión de convertirse por sí mismos en pro- 
yectos expositivos ajenos a la propia acción. 

Desde la tradicional concepción del body art, 
pasando por los autorretratos como esculturas vivien- 
tes de Gilbert 4 George, llegamos a una peculiar revi- 
sión de body art, personificada en obras contemporá- 
neas como las de Sterlac o las más recientes interven- 
ciones quirúrgicas a las que se somete Orlan. En 
ambos casos, se hace imprescindible el uso del vídeo 
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y la imagen fotográfica para presentar sus proyectos 
en la sala de exposiciones. 

No podemos pasar por alto que la “escenifica- 
ción” de ciertas performances y acciones, tanto de land 
artcomo de body art, se premeditaba con una cierta pla- 
nificación para intentar controlar el resultado final sobre 
el soporte fotográfico. Así, muchas de las obras de 
Richard Long, lves Klein —como su Salto en el vacío 
(1960)-, o Bruce Nauman, en su Autorretrato como fuen- 
te (1966-1967), fueron minuciosamente planificadas 
mediante una cuidada puesta en escena. Se trataba de 
conseguir que el documento fotográfico final —que las 
fijaba e inmortalizaba— pudiese reflejar de la manera 
más gráfica posible la idea que subyacía a las mismas. 

De igual forma, la tecnología digital ha permi- 
tido que muchas de las representaciones de body art 
contemporáneo se “ficcionalicen” para encarnar 
ideas difícilmente traducibles a otro medio. Así, las 
últimas imágenes infográficas de la propia Orlan 
(Autohibridaciones, 1998-2000) buscando nuevos 
alter ego; de Sterlac, con su proyecto Tercera oreja 
(1998), o de Simon Costin con sus autolesiones simu- 
ladas, no adquieren su verdadero sentido en cuanto 
acciones reales sino más bien como representaciones 
simbólicas de una intervención que, en realidad, 
nunca tuvo lugar. La veracidad testimonial del docu- 
mento fotográfico se ha visto sustituida, cada vez más, 
por la verosimilitud a través de la manipulación foto- 
gráfica, lo que no deja de ser un juego conceptual que 
enriquecerá el discurso de la imagen construida 
durante las tres últimas décadas. 


De la misma manera, muchas de las actuales 
performances y obras de accionismo han obtenido su 
verdadera carta de naturaleza a través de su inter- 
pretación fotográfica. En las últimas décadas es 
cada vez más frecuente que los artistas actúen Única 
y exclusivamente para la cámara, ya sea fotográfica 
o de vídeo. Un caso significativo es la presentación 
documental que hace Paul Mc Carthy de sus inter- 
venciones; o los montajes fotográficos del español 
Juan Hidalgo, perteneciente al mítico grupo Zaj. 


LA NORMALIZACIÓN DE LA 
IMAGEN FOTOGRÁFICA EN EL 
DÍSCURSO PLÁSTICO: 

LA INCORPORACIÓN DEFINITIVA 
DE LA IMAGEN FOTOGRÁFICA A 
LA PINTURA DURANTE LA 
DÉCADA DE LOS SESENTA 


Otro de los revulsivos que marcó las nuevas tenden- 
cias del arte y que sirvió como movimiento de ade- 
cuación y comunión de los creadores con la sociedad 
de masas, fue sin duda el movimiento pop. 
Sirviéndose de los recursos utilizados sistemáticamen- 
te por los medios de comunicación de masas, el pop 
pretendía hacer un nuevo tipo de arte que no se 
encontrase desgajado del ritmo vital de la sociedad. 
Muy al contrario, trató de comulgar con ella mediante 
un lenguaje más próximo —el mediático—, que sirviera 
bien para ensalzarla, bien para denunciarla. No es 
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casual que una de las primeras obras del pop británi- 
co (y a la que precisamente este movimiento debe su 
nombre), haya sido un fotocollage de 1956 que ponía 
el acento en una singular parodia de la vida moder- 
na: la obra de Richard Hamilton titulada Just What ls ls 
That Makes Today's Homes So Different, So Appealing? 
(¿Qué hace que los hogares de hoy sean tan diferentes, 





3. Richard Hamilton, Just what is that makes today's home so 
different, so appealing? (¿Qué hace que los hogares de hoy 


sean tan diferentes, tan atractivos?), 1956. 


tan atractivos?, 1956) (fig. 3). Este fotomontaje, reali- 
zado con imágenes recortadas de los medios de 
comunicación, de publicidad o de propaganda, cons- 
tituía precisamente una especie de bazar de produc- 
tos propios de la sociedad mediática del momento. 
Así, en ese salón doméstico, sofisticado y algo kitsch, 
aparecen bienes de consumo característicos de la cul- 
tura de los cincuenta y sesenta: el aspirador, el mag- 
netofón, el chupachups, la lata de conserva, el cartel 
o una viñeta de cómic que hace las veces de cuadro. 
Se pasó así de un tipo de discurso plástico erudito y 
sólo inteligible para iniciados, a una nueva manera de 
contar integrada entre los nuevos medios de difusión 
audiovisual masiva, ya fuesen los propios de las revis- 
tas impresas, ya el cómic, el cine o la televisión. 

Así un autor como Andy Warhol utilizaba en 
sus lienzos abundantes fotografías, en su mayoría res- 
catadas de la prensa escrita [a modo de objet trouvé), 
generalmente en blanco y negro y afectadas de un 
alto contraste. luego las aplicaba a sus lienzos 
mediante innumerables repeticiones serigráficas, a 
veces hasta la extenuación, con la premeditada degra- 
dación “copiativa” que esto supone. La repetición de 
los mismos iconos reapropiados, ya fuese un acciden- 
te de tráfico, una silla eléctrica o un retrato fotográfi- 
co de Marylin Monroe, supusieron una saturación y 
pérdida de sentido del mensaje original que abocaba 
a la anestesia visual de los posibles significados que 
la imagen pudiera tener en su contexto original. 
Mediante esta contradicción explícita, a través del uso 
sistemático y repetitivo de imágenes de noticias des- 
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pojadas de todo aspecto “noticiable”, se intentaba 
extirpar el posible contenido temático de, por ejemplo, 
las cruentas fotografías de accidentes, y se reducía al 
mínimo su contenido dramático. El consiguiente esteti- 
cismo banal y en cierto modo absurdo de estos iconos 
mediáticos, mediante la pigmentación en colores 
puros y chillones de fotos en blanco y negro, suponía 
a su vez una glorificación paroxística de la sociedad 
de consumo. A través de sus obras, Warhol pretendía 
postular una sorda denuncia y, al mismo tiempo, una 
cierta fascinación por la capacidad de los medios de 
comunicación de masas para influir decisivamente 
sobre la cultura del momento. En este bucle de rea- 
propiaciones que permitían los medios de registro 
fotográfico, Warhol quiso también acabar definitiva- 
mente con la teoría del genio basada en el virtuosismo 
técnico y en la habilidad manual. Pero yendo aún más 
lejos, lo que Warhol se propuso fue acabar con la 
misma noción de estilo, posicionándose críticamente 
respecto al arte. Así presentaba su producción como 
si hubiese sido enteramente realizada por una máqui- 
na: “El motivo por el que pinto así es que quiero ser 
una máquina, y siento que cualquier cosa que hago 
como si fuera una máquina corresponde a lo que 
quiero hacer.” [Swenson, G. R.: “Andy Warhol”, 
entrevista a Warhol para Art News, noviembre de 
1963, p. 2). No en vano, en su taller, denominado 
precisamente The Factory, Warhol intentó minimizar 
en lo posible el “toque personal”, renunciando así a 
las posibilidades expresivas que podrían derivarse del 
gesto de pintar. Warhol demostró que este gesto de 


pintar podía ser perfectamente sustituido por el de una 
impresión fotomecánica sin que por ello se viese mer- 
mada su condición de “pintor” o artista plástico. 

De igual forma, otro autor pop que utiliza la 
imagen fotográfica en sus lienzos como recurso plásti- 
co es Robert Rauschenberg. Sin embargo, en este 
autor, la fotografía, serigrafiada a gran escala, es uti- 
lizada fundamentalmente como uno más de los ele- 
mentos compositivos del cuadro, es decir, como un 
recurso plástico que es combinado con formas y pin- 
celadas de carácter expresionista, y no como Único 
elemento protagonista de la obra. Esas hibridaciones 
y mestizajes entre pintura y fotografía serigrafiada 
que Rauschenberg incorpora mediante la transparen- 
cia (o veladura fotomecánica), y que permiten entrever 
lo que hay debajo de la imagen impresa, podrían ser 
asociadas conceptualmente a los collages Merz del 
dadaísta Kurt Schwitters en los años veinte y treinta. 
Los trabajos de Rauschenberg tampoco pretenden un 
significado tan explícito con el de Warhol, sino que 
son obras que van adquiriendo su sentido mediante la 
acumulación y disposición estética de los mensajes 
icónicos descontextualizados. 

De igual forma, Roy Lichtenstein utiliza sistemá- 
ticamente la estrategia de apropiación para adoptar 
en sus obras la apariencia de las viñetas sacadas del 
cómic, así como los ruidos y los tramados propios del 
sistema off-set de reproducción fotomecánica, con los 
que genera sus grandes murales. En ellos, las viñetas 
descontextualizadas y magnificadas por el formato se 
convierten en temáticas protagonistas de su obra, 
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acercando al espectador a un lenguaje mediático que 
podríamos denominar como perteneciente a una esté- 
tica fría e impersonal, o cool, propia de su época. En 
estas obras Lichtenstein no pretende dejar su impronta 
manual como síntoma de un estilo propio, sino que 
esa aparente carencia de estilo supone precisamente 
una reflexión conceptual que se sirve de los iconos 
más emblemáticos de la sociedad de masas. 

Si los británicos Gilbert 4 George comenzaron 
fotografiando en 1968 sus propias acciones como 
esculturas parlantes --cubriendo su rostro y sus manos 
de pintura metálica-, poco a poco fueron evolucio- 
nando hasta registrar fotográficamente sus performan- 
ces para reinterpretarlas posteriormente en forma de 
cuadro o mural en el espacio de la galería. Las imá- 
genes en blanco y negro nos presentan sus autorretra- 
tos en diferentes actitudes y escalas, resituándolas 
espacialmente sobre un plano bidimensional general- 
mente reticulado. Eliminando el fondo de sus fotogra- 
fías y positivándolas en alto contraste, las figuras de 
Gilbert 4 George se han sometido a todo tipo de 
recontextualizaciones, multiplicaciones y ampliaciones 
para ofrecernos una imagen visualmente cercana a la 
utilizada en publicidad. La posterior incorporación a 
sus obras de colores chillones y puros [fundamental- 
mente rojos, amarillos, verdes y azules) y el silueteado 
de las figuras con borde negro para dar una impre- 
sión mayor de imágenes recortables (como una pecu- 
liar vidriera contemporánea) ha supuesto una genuina 
interpretación del pop británico durante la década de 
los setenta y ochenta (fig. 4). 
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LA UTILIZACIÓN DE LA IMAGEN 
REAPROPIADA DE LOS MEDIOS 
DE COMUNICACIÓN DE MASAS 


Si bien la incorporación del arte a la cultura de masas 
había tenido su exponente más brillante y seductor en 
el pop art, como una postura abiertamente neodadaís- 
ta y a menudo irreflexiva que desembocó inexorable- 
mente en la “estetización” de la vida moderna, a lo 
largo de las siguientes décadas se planteará la utiliza- 
ción del medio fotográfico como un recurso crítico y de 
denuncia a los estereotipos, los iconos mediáticos y los 
vicios adquiridos por esa misma cultura de masas. 

En la década de los setenta y ochenta, una serie 
de artistas volverá a recuperar el discurso fotográfico 
utilizado por la comunicación de masas. Pero esta vez 
lo harán con un afán apropiacionista que excederá el 
mero discurso neodadaísta de vanguardia. Ahora, en 
buena parte de los casos, la reflexión se tornará crítica 
para combatir el mensaje estandarizado y uniformador 
de los mass media. Esta estrategia conceptual combati- 
rá abiertamente estos canales de comunicación desde 
ellos mismos o, al menos, con sus mismas armas. 

Pero hemos de señalar que este discurso de la 
apropiación (mediante el recurso a la cita visual rein- 
terpretada) no va a ser privativo de la estética foto- 
gráfica, sino del arte plástico en general, aunque en 
muchas ocasiones este último tenga que servirse de la 
tecnología fotosensible para conseguir la reproducción 
exacta de ciertos aspectos, emblemas o iconos de la 
cultura de masas. De esta forma, se pretendía conec- 
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tar con la tesis de Walter Benjamin que postulaba la 
destrucción del carácter singular (valor “cultual”) en 
tanto que único e irrepetible, de la obra de arte en pro 
de un valor exhibitivo que era cada vez más evidente 
a través de la difusión masiva de las imágenes en los 
medios de comunicación. La facilidad con la que la 
reproductibilidad técnica, a través del registro fotográ- 
fico y la impresión fotomecánica, hacía mella en la 
autenticidad de la obra artística —tradicionalmente con- 
cebida como “original”- sirvió también para que 





muchos creadores generasen sus propias poéticas en 
torno a esta idea del carácter múltiple, degradado y 
ubicuo que habrían de adoptar sus nuevas creaciones. 

Quizás uno de los precursores de este proceso 
de apropiación, a quien muchos creadores de los 
años ochenta y noventa han reconocido abiertamente 
como ejemplo inspirador, es John Baldessari. Este 
autor, que en los años sesenta quemó toda su obra pic- 
tórica anterior a modo de pira funeraria purificadora, 
reorientó su discurso mediante el uso constante de 
imágenes capturadas de los medios de comunicación 
de masas. Con ello, lanzaba mensajes a los especta- 
dores en el modo en el que mejor podría ser com- 
prendido: el lenguaje audiovisual. Baldessari recurrirá 
con frecuencia a la reutilización de fotogramas cine- 
matográficos [sobre todo de películas de cine negro) 
o imágenes de televisión capturadas con un dispositi- 
vo automático. Mediante una particular revisión del 
montaje de vanguardia, el artista someterá estos frag- 
mentos a una peculiar fragmentación y recomposición 
en series y secuencias que generarán un significado 
propio mediante la ordenación y composición formal 
de los fragmentos yuxtapuestos. En una de sus series 
más conocidas Violent Space Series (1975-1976), 
Baldessari abordará temas violentos (pistolas, peleas y 
gánsteres) que serán de alguna manera neutralizados 
estéticamente. Mediante el tratamiento particular del 
espacio y el intento de un diálogo narrativo entre los 


4. Gilbert £« George, 
We (Nosotros), 1983. 
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fragmentos recompuestos, se acercará más a una 
peculiar “secuencialidad” cinematográfica que a la 
composición plástica al uso. 

Décadas después, otros muchos autores recurri- 
rán a imágenes impactantes sacadas de la publicidad 
y la prensa para transgredir su mensaje original. Es el 
caso de Richard Prince. En una de sus series más 
famosas, Cowboys (1980-1992) (fig. 5), Prince se 
apropiará de la estética publicitaria de una conocida 
marca de cigarrillos refotografiando y reencuadrando 
los carteles impresos de la campaña comercial, y 


is the illustration of a pathetic,% 


amplificando deliberadamente el grano y el tramado 
(casi invisible) de la fotomecánica. Así conseguirá ridi- 
culizar y tergiversar el mensaje original, poniendo iró- 
nicamente en evidencia la imagen del cowboy ameri- 
cano montado a caballo que aparece en esas campa- 
ñas de marca como leitmotiv y estereotipo de hombre 
duro. De igual forma, en la serie Girlfriends (1992- 
1993) somete a una crítica feroz el manido estereoti- 
po sexual femenino —¡óvenes montadas en moto ense- 
ñando los pechos visto a través de la mirada bulími- 
ca de una sociedad machista. 


5. Richard Prince, 
Untitled (Cowboy) (Sín título, 
Vaquero), 1986. 


6. Barbara Kruger, 
Vista de la instalación de 
Barbara Kruger en la galería 


Mary Boone, New York, 1991. 
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Sin embargo, la obra de Sherrie Levine se 
encuentra conceptualmente alejada de la de Prince, a 
pesar de que su método de trabajo pueda resultar apa- 
rentemente similar. En una de sus series más conocidas 
After... (iniciada a finales de los años setenta), esta 
artista realiza una crítica abierta al modelo de origi- 
nalidad y creatividad que se había mantenido todavía 
como paradigma del genio artístico durante la prime- 
ra mitad del siglo XX. Levine se apropia de algunas de 
las grandes obras pictóricas mediante su reproducción 
fotográfica. En este sentido, entronca con el ready- 
made de Duchamp, en tanto que solamente será la 
decisión del artista a la hora de elegir un objeto banal 
la que lo convierta en obra de arte, sin necesidad de 
intervenir sobre él. En este caso, Levine no utiliza obje- 
tos neutrales y sin aparente valor estético, como lo 
hiciera Duchamp con su urinario o su botellero. Ahora 
esta artista se apropia de obras de arte famosas a fin 
de reivindicar una completa falta de originalidad en el 
discurso plástico contemporáneo. De hecho, esta auto- 
ra niega toda posible expresión artística individualiza- 
da (derivada de la obsoleta concepción del genio 
artístico) ante el cúmulo de imágenes que consumimos 
diariamente. Por eso, su intención no es la de generar 
más imágenes, sino la de hacer caer en la cuenta al 
espectador de las imágenes que ya existen. La autora 
las refotografía como una elección personal de entre 
todos los objetos posibles que tiene a su alcance. 
Levine utiliza la capacidad de elección que tiene el 
medio fotográfico para ensalzar, encuadrar y aislar los 
objetos de nuestra vida cotidiana. Por tanto, sus obras 


constituyen verdaderos ready-made fotográficos, 
donde el registro se convierte en un acto artístico 
mediante la designación o señalización, en cierto 
modo nostálgica, del objeto fotografiado. Pero rizan- 
do aún más el rizo, levine llegará a apropiarse de 
imágenes de fotógrafos famosos, como Karl Blossfeldt, 
Eugene Atget, Walker Evans o Edward Weston, 
haciéndonos caer en la cuenta de que las imágenes 
originales de estos autores también pueden ser leídas, 
a su vez, como meros actos de designación gráfica de 
objetos, elegidos, seleccionados y aislados del mundo 
de la vida mediante el encuadre y el punto de vista. De 
esta forma, Levine pone en cuestión el ya maltrecho 
concepto de “autoría” artística. Como ella misma afir- 
ma: “En lugar de hacer fotografías de árboles o des- 
nudos, hago fotografías de fotografías”. Su discurso se 
aproxima bastante, conceptualmente hablando, al del 
pintor Gerhard Richter. Las obras de Richter son en rea- 
lidad una copia pintada a partir de una fotografía. 
Para ello, Richter olvida el lenguaje pictórico e intenta 
copiar primorosamente los efectos técnicos y desenfo- 
ques de la fotografía que le sirve de modelo. Al copiar 
una fotografía anónima o de prensa —neutral y sin cua- 
lidades estéticas aparentes—, Richter pretende desvin- 
cular el cuadro de la implicación personal del pintor. 
Lo que intenta transmitirnos este autor no es más que la 
postura desafectada y crítica respecto a las posibilida- 
des expresivas tanto de la pintura como de la propia 
fotografía. 

Otro caso particularmente interesante es el de 
Barbara Kruger, quien a menudo utiliza el estereotipo 
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de los emblemas propagandísticos habituales en la 
sociedad de consumo. Sin embargo, esta particular 
apropiación aparece recontextualizada, puesto que la 
artista amplía ciertos detalles y los reencuadra (casi 
siempre en blanco y negro); y consigue invertir los 
mensajes mediante la incorporación de textos a la 
imagen, a modo de eslóganes publicitarios. Sus pie- 
zas de gran formato, que frecuentemente se exhiben 
en la calle, en los propios lugares donde la mercado- 
tecnia audiovisual se manifiesta [vallas publicitarias o 
fachadas de edificios emblemáticos), plantean una crí- 
tica ácida y combativa contra el poder de dominación 
que ejerce la comunicación de masas sobre la socie- 
dad (fig. 6). En buena parte de los casos, sus obras 
están caracterizadas por mensajes muy directos que 
nos advierten de las amenazas contemporáneas pro- 
pias de la sociedad capitalista, como la despersonali- 
zación a la que nos somete la economía de mercado 
o la desigualdad social y sexual. Y, aún más, nos aler- 
tan del peligro que corremos nosotros mismos de con- 
vertirnos en mercancía. Las reivindicaciones plásticas 
de Kruger denuncian en esencia la enorme capacidad 
de seducción inconsciente y, por tanto, de dominación 
y sometimiento ideológico que ejerce la industria mer- 
cadotécnica sobre la ciudadanía. 

En esta misma línea crítica, se inscribe la obra 
del español Rogelio López Cuenca. Este autor se rea- 
propia igualmente de algunos de los iconos mediáti- 
cos más conocidos de la cultura de masas, así como 
de elementos de señalética visual, habitual de los 
lugares públicos. Sirviéndose de imágenes fotográfi- 


cas emblemáticas, López Cuenca construye carteles 


en los que lanza mensajes políticamente incorrectos 
en contra de la globalización deshumanizadora, el 
clasismo social, la discriminación, el racismo y la 
desigualdad de oportunidades. Sus obras, al igual 
que las de Barbara Kruger, poseen una marcada 
vocación de arte público y, por tanto, sus lugares de 
exhibición son los mismos que los que utilizan las 
campañas publicitarias en la calle. Mediante el uso 
de marquesinas, vallas, postes publicitarios, rótulos 
indicativos que asemejan señales de tráfico o indica- 
ciones informativas en la vía pública, Rogelio López 
Cuenca pretende dar un aldabonazo a la conciencia 
ciudadana. Estas obras políticamente comprometidas 
pretenden hacer despertar al paseante de su letargo 
cotidiano mediante el shock visual. Y además intentan 
hacerle reaccionar contra la credulidad depositada 
en el actual sistema social, a todas luces injusto y des- 
humanizador. 


CULTURA DE APROPIACIÓN 


El español Darío Villalba ha sido otros de los autores 
que, partiendo de una formación pictórica, se ha ser- 
vido del medio fotográfico desde principios de los 
setenta para dar una interpretación muy personal al 
discurso pictórico y conceptual de su época. Aunque la 
obra de Villalba se encuentre inserta dentro de su con- 
texto histórico, se ha distanciado del vaciamiento 
expresivo de la cultura pop. Reinterpretando el valor de 
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las imágenes, bien sean propias o bien obtenidas de 
los mass media, Villalba ha planteado una vuelta a la 
significación mística de la imagen, a la recuperación 
de su aura. Paradójicamente, ha utilizado procedi- 
mientos similares a los de la cultura pop norteamerica- 
na, sobre todo a las seriaciones típicas de Warhol o a 
las composiciones picto-fotográficas de Rauschenberg. 
Sin embargo, el tratamiento de sus obras resulta ser 
mucho más respetuoso con los objetos que fotografía, 
generalmente en blanco y negro. En realidad, Villalba 
ha utilizado pocos iconos de la cultura contemporánea 
y, en su defecto, se ha centrado fundamentalmente en 
la temática del cuerpo. Trabajando con lienzos emul- 
sionados, las obras de Villalba se centran en la pro- 
blemática del dolor, tanto corporal como espiritual, a 
través de la imagen del sufriente, del loco o de la 
degradación y el envejecimiento de los cuerpos. Los 
trazos pictóricos que integra en sus imágenes fotográ- 
ficas, bien mediante manchas, trazos rápidos o salpi- 
caduras expresionistas [en tonos rojos, negros y par- 
dos), nos hablan de las heridas que la sociedad actual 
inflige a los cuerpos y a los seres cotidianos. La fre- 
cuente presentación de sus imágenes en forma encap- 
sulada y tridimensional, mediante la corporeidad del 
plexiglás, nos habla del concepto de cuidado y de res- 
peto ante la fragilidad humana. Los fragmentos de 
cuerpos vendados y decrépitos, así como los rostros 
suplicantes que a menudo nos presenta, refuerzan aún 
más esta idea. 

Por su parte, el brasileño [afincado en Nueva 
York) Vic Muniz genera un tipo de apropiación muy 


singular. A diferencia de otros autores, no refotografía 
directamente la obra de otros, sino que somete foto- 
grafías y cuadros famosos a una reinterpretación pic- 
tórica peculiar. Primero, Muniz realiza una reproduc- 
ción artesanal de las obras, dibujándolas con mate- 
riales tradicionalmente innobles, efímeros e impropios 
de la pintura. Así utiliza chocolate líquido o caramelo 
para reproducir cuadros como la Monna Lisa de 
Leonardo, La Balsa de la Medusa de Géricault o paisa- 
jes de Constable, Friedrich, Courbet, Corot o Monet. 
También utiliza otros materiales como clavos, hilos, 
azúcar o tierra para dibujar escenas muy conocidas y 
ampliamente reproducidas, tanto de la alta cultura 
como de la cultura popular. Posteriormente, Muniz 
fotografía estas imágenes de forma que los brillos, los 
relieves, los colores o el aspecto precario del material 
utilizado —aunque no por eso menos atractivo- que- 
dan puestos en evidencia a través del detalle fotográ- 
fico. Esta suerte de reapropiación constituye más bien 
una interpretación, puesto que las imágenes, pese a 
parecerse compositivamente al original, distan de 
manera significativa en su apariencia final. La inter- 
pretación a la que son sometidos estos “iconos cultu- 
rales” recuerda más a una fotografía en alto contraste 
del original, que al original mismo. De esta forma, 
Muniz consigue activar nuestra memoria visual a tra- 
vés de las imágenes inconscientes que forman parte 
de nuestro bagaje cultural, y sus fotografías sirven al 
mismo tiempo como catalizador del recuerdo y como 
elemento de choque y contraste, ya que el engaño es 
detectado al primer golpe de vista. 
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7. Ives Klein, Salto al vacío, 1960. 


La obra de lves Klein resulta pionera en el tratamiento de los 
medios audiovisuales (que a finales de los años cincuenta 
comenzaban a estar al alcance cotidiano de los artistas plásti- 
cos). Lo hace fundamentalmente con la fotografía, el cine y 
posteriormente el vídeo. De hecho, buena parte de su legado 
artístico nos ha llegado a través de fotografías que registran 
sus acciones y performances, además de sus huellas sobre 
soporte pictórico. Así, obras en las que embadurnaba desnu- 
dos femeninos con pintura azul, para plasmar posteriormente 
su huella sobre el lienzo =o piezas en las que pintaba con un 
lanzallamas—, cobran todo su sentido a través del registro foto- 
gráfico de las acciones en el momento de su ejecución. Es más, 
a veces ni siquiera ha quedado la huella objetual de sus accio- 
nes artísticas y por ello el registro fotográfico resulta especial- 
mente relevante. Éste es el caso de una obra realizada a par- 
tir de 1959, en la que se ponía a la venta una Zona de 
Sensibilidad Pictórica Inmaterial, mediante recibos de pago 
diseñados y firmados por el propio Klein. La obra consistía en 
financiar mediante esos recibos la compra de un determinado 
número de gramos de oro. El artista completaba la acción lan- 
zando ceremonialmente la mitad del pan de oro al río Sena 
mientras que el comprador quemaba ritualmente los recibos de 
la venta para provocar una inmaterialidad absoluta. No en 
vano, Klein se autodenominaba “el pintor del espacio”. 
Pero una de las obras más emblemáticas de Klein, y 
que influyó de manera determinante en tanto que precursora 
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del accionismo, el body art y la performance, es la titulada 
Salto al vacío, realizada en octubre de 1960. 

Esa acción conecta perfectamente con el resto de las 
obras de Klein, en las que se promulgaba la idea de inma- 
terialidad y espacialidad. Así, el cuerpo del artista se inte- 
graba en el espacio cósmico mediante un salto que plasma- 
se la sensación visual de levitación. Esta idea de levitación 
espiritual obsesionaba cada vez más a Klein, seguramente 
como resultado del ejercicio de las artes marciales y de su 
particular concepción del zen y de la cultura oriental. Esto, 
unido a las noticias sobre lanzamientos de naves espaciales 
a la conquista del espacio exterior, influyó, sin duda, para 
que Klein concibiese su particular manera de fundirse con 
“el mundo espacial de la sensibilidad inconmensurable”, 
según sus propias palabras. 

Para ello, Klein, como yudoca consumado y entrena- 
do en la técnica de caer sin dañarse, realizó su acción en 
diversas ocasiones. Con ello, pretendía trascender su propia 
existencia terrenal. Su peculiar “miniserie” de Salto al Vacío 
comenzó el 12 de enero de 1960, al saltar a la calle desde 
un edificio de dos plantas. Para dar validez a la ejecución 
de la acción, Klein convocó como testigo al crítico Pierre 
Restany, quien finalmente no pudo asistir para certificar la 
autenticidad de su salto. La hazaña se saldó con un tobillo 
torcido. Posteriormente volvió a repetir un salto similar en la 


Galería Rive Droite en presencia de varios personajes rela- 
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cionados con el mundo artístico. Esta vez el resultado fue un 
hombro lesionado que tardó en curar varios meses. 

Sin embargo, Klein era consciente de que para plas- 
mar artísticamente sus ideas sobre levitación no podía limi- 
tarse a realizar una acción entre unos pocos testigos. Por 
ello, en octubre de 1960 planeó una nueva acción destina- 
da únicamente a producir un documento fotográfico que 
atestiguase su singular acto. Para la ocasión contrató a dos 
fotógrafos profesionales y preparó minuciosamente la esce- 
nografía para inmortalizar documentalmente su Salto al 
vacío. Pero en esta ocasión, para evitar más lesiones, Klein 
se sirvió de un buen número de ayudantes yudocas que suje- 
taban una lona para amortiguar su caída. El artista se apos- 
tó desde el tejado de una casa de siete metros de altura. 
Desde allí saltó con el afán de legitimar el primer “salto ver- 
dadero” y del que no se había producido documentación 
visual alguna. 

Lógicamente, la imagen resultante fue posteriormente 
manipulada y montada mediante técnicas de retoque duran- 
te su positivado. Para lograrla, se utilizaron varios negativos 
del mismo lugar con el propósito de hacer desaparecer la 
lona y los asistentes que le esperaban en la calle. De hecho, 


hay tres versiones distintas de la misma fotografía. En algu- 
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na aparecen personajes al fondo, mientras que en otras apa- 
rece la calle completamente vacía. Sin embargo, la pose de 
Klein en el vacío es exactamente la misma. 

Con todo, resulta paradójico que precisamente la 
fotografía que sirvió como documentación gráfica y notarial 
de esta acción fuese producto de una manipulación técnica. 
Sin embargo, lo que realmente le importaba a Klein era 
jugar con las imágenes de forma que éstas pudieran mate- 
rializar sus ideas sobre espiritualidad y misticismo, al mar- 
gen de la autenticidad de los documentos. De hecho, sus 
coqueteos con el montaje fotográfico siguieron dando frutos 
con posterioridad a esta acción para plasmar de manera 
más visual e impactante sus ideas sobre levitación. 

La publicación de esta imagen tuvo lugar un mes des- 
pués (el 27 de noviembre de 1960) con motivo de su parti- 
cipación en el Festival d'Art d'AvantGarde. Para ello Klein 
utilizó el formato de un periódico al que denominó 
Dimanche, publicación facsímil que colocó en distintos quios- 
cos de París. Bajo el título de Teatro del vacío informaba, 
además de otras noticias, del salto de Klein. El periódico no 
sólo incluía la fotografía sino también un titular que decía: 
“¡Un hombre en el espacio!”, al que agregaba el subtítulo: 


“El pintor del espacio se tira al vacío”. 
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LA FOTOGRAFÍA IMPRESA Y 
LOS LIBROS DE ARTISTA 


| reportaje fotográfico clásico, que 
adquirió un auge inusitado durante la 

década de los cincuenta y sesenta, siem- 

pre se había desarrollado por encargo 
expreso de un medio de comunicación concreto —el 
periódico o la revista ilustada= y con una utilidad y 
finalidad muy precisa. Quedaba en manos del editor 
gráfico la reinterpretación de la imagen, su reencua- 
dre, su tamaño y su ubicación compositiva en la pági- 
na impresa; lo cual no siempre satisfacía al autor de la 
imagen. Una serie de autores, descontentos con la 
concepción normalizada de la práctica fotoperiodísti- 
ca, se plantearon un cierto distanciamiento respecto 
del discurso mediático al uso, para seguir las reglas de 
su propio sentir vital a la hora de fotografiar. Estos nue- 
vos creadores buscaban ansiosamente una manera de 
contar no sólo lo que se encontraba al otro lado del 
objetivo, sino también su particular modo de verlo e 
interpretarlo gráficamente. Así nacieron muchos de los 
emblemáticos libros de autor, donde el fotógrafo era 
dueño absoluto de la disposición de sus imágenes en 
la página, acompañadas por un texto también meticu- 
losamente escogido. De la ubicación y tratamiento de 
las imágenes impresas en esos libros tan personales se 


pretendía obtener un discurso absolutamente distan- 
ciado del fotoperiodístico. Precisamente un autor como 
Robert Frank, que había trabajado abundantemente 
como fotoperiodista, logró generar una propuesta radi- 
calmente renovadora del reportaje gráfico. Con su 
libro The lines of my hand (1972), Robert Frank inau- 
gurará un nuevo concepto de la utilización de la ima- 
gen fotográfica en el medio impreso. Las imágenes 
enfrentadas en la página impresa conseguían construir 
un nuevo significado y una narrativa de la que carecí- 
an las fotos aisladas. El libro de autor, a modo de dia- 
rio personal del fotógrafo que va más allá de los ges- 
tos o las realidades visibles, acaba por convertirse, en 
el caso de Frank, en una estrategia terapéutica para 
liberar sus propios demonios. Plasmándolos fotográfi- 
camente se conjuraban de alguna manera sus más 
recónditos miedos y obsesiones. Frente a las fotos 
directas de su primera época, Frank viene intervinien- 
do en las últimas décadas sobre los propios negativos 
mediante rayados o inscripciones (y, en ocasiones, 
aportaciones pictóricas en directo sobre el positivo). 
Así, consigue plasmar lo intangible de un universo de 
sentimientos que no tienen forma visible (fig. 8). 
Edward Ruscha es un creador pop californiano 
que también se ha servido de los libros de artista para 
realizar una serie de proyectos que van más allá de la 
expresividad o el carácter subjetivo de la toma [un 
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recurso vigente y paradigmático de la fotografía de 
autor hasta los años cincuenta). Ruscha pretende ir más 
allá de la —hasta entonces- incuestionable especifici- 
dad del medio a la hora de generar un discurso genui- 





namente fotográfico. Ruscha, en contra de la corriente 
dominante, se sirve de la apariencia documental e 
inexpresiva de los registros que toma para producir iró- 
nicamente un catálogo desapasionado de un aspecto 
concreto del paisaje californiano. Un ejemplo lo cons- 
tituye la serie de gasolineras en el trayecto que une 
Oklahoma y los Angeles, y que dio título a su libro 
Twenty Six Gasoline Stations (1963) (fig. 9). Según sus 
propias palabras, este primer libro, no es más que un 
“manual de instrucciones” de paradas hechas durante 
sus viajes en automóvil, a modo de road movie, en el 
que se nos informa de paisajes y lugares atípicos. 
Como un reportero gráfico, Ruscha no atribuye a la 
imagen de la gasolinera ninguna connotación simbóli- 
ca o significativa. Son sólo iconos típicos de la cultura 
de masas del siglo xx. Simplemente documenta y reúne 
temáticamente una serie de imágenes preexistentes, 
como si se tratase de un ready-made, del que puede 
distanciarse desapasionadamente, y que a menudo le 
servirá como objeto de inspiración para sus obras pic- 
tóricas futuras. En otro libro posterior, Some Los Angeles 
Apartments (1965), Ruscha reúne ejemplos de arqui- 
tectura típica de los sesenta con la misma intención de 
su obra anterior. No se trata tanto de hacer un tratado 
visual sobre arquitectura vernácula de un lugar, reali- 
zando un análisis formal o comparativo de los edifi- 
cios, como de generar un libro de instantáneas con una 
lectura abierta, al margen de la temática elegida. 


8. Robert Frank, 
Sick of Goodby's (Enfermo de adioses), Mabou, 1978. 
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Evidentemente, Ruscha aprovecha la neutralidad de las 
tomas (sin grandes alardes técnicos) para generar un 
proyecto que intenta superar el esteticismo fotográfico 
que había sido protagonista durante las décadas ante- 
riores. De igual forma, esta sistematización de las 
tomas, uniformadas a través de la serialización en la 
página impresa, supone un ejercicio de reflexión en 
torno a las capacidades mismas del medio fotográfico. 
Se obvia ahora el deseo de alcanzar la expresividad 
de un mundo interior por parte del autor de las imáge- 
nes. La aparente neutralidad de los registros permite 
que, al ser incorporados en la página de manera seria- 
da, su posible significado quede anulado en tanto que 
imagen intencionadamente linguística, y que adquie- 
ran buena parte de su función como un ejercicio con- 
ceptual de acumulación de signos. De alguna forma, 
Ruscha ya se estaba anticipando a los principios del 
arte conceptual de la década siguiente. Más que como 





una representación fidedigna de la realidad, los regis- 
tros de Ruscha funcionan como signos carentes de sig- 
nificado, pero integrantes de un programa conceptual 
mayor que será el que les dé sentido. Poniendo en tela 
de juicio la capacidad expresiva y lingúística de la 
toma fotográfica per se, lo que hace Ruscha a través de 
sus libros de artista es una reflexión crítica en torno a 
las capacidades del propio medio. Estas piezas, junto 
con las de Dan Graham, revolucionaron la manera de 
hacer arte y de pensar en arte a través de la imagen 
fotográfica. En lugar de circunscribirse al campo espe- 
cífico de “lo fotográfico”, desde la visión más purista 
del medio (propuesta inicialmente por Stieglitz), es 
decir, desde la que otorgaba a éste unas característi- 
cas inherentes a su condición técnica, estos autores 
plantean la utilización de las imágenes fotográficas sin 
los aspectos distintivos que impone la ortodoxia del 
procedimiento. Más que generar ideas por sí mismas, 


9. Edward Ruscha, 
Twenty six Gasoline Stations 


(Veintiséis Gasolineras), 1962. 
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estas tomas fotográficas empezarán a relacionarse 
entre sí, con el texto y también con otras ideas insertas 
en el mundo del arte tomado en su concepción más 
amplia y multidisciplinar. 

En términos de Rosalind Krauss, estos artistas 
inaugurarían un nuevo “campo expandido” de la foto- 
grafía que tendrá su máxima expresión en la perfo- 
mance y el land art, en tanto que manifestaciones artís- 
ticas efímeras. 

Con su obra Homes for America (1966-1967) 
(fig. 10), Dan Graham dio una vuelta de tuerca más 
en el concepto de ready-made duchampiano. Esta 
obra fue concebida originariamente como un artículo 
para una revista de arte y arquitectura llamada Arts 
Magazine, y que sería ilustrado con fotos del propio 
Graham. Como el ensayo no fue publicado según la 
maqueta propuesta por el artista, Graham utilizará 
ahora la página impresa de su diseño original y la 
degradación fotomecánica de sus fotos de la arqui- 
tectura vernácula suburbana, para hacerlas convivir 
con un texto alusivo a lo fotografiado en una suerte 
de obra conceptual readaptada. Las imágenes alu- 
den constantemente a un tipo de arquitectura unifor- 
mada, seriada en bloques de apartamentos y un 
tanto precaria debido a los materiales prefabricados. 
En realidad, la obra de Graham no es más que una 
parodia del reportaje gráfico al uso, imitando su apa- 
riencia formal en la página, y cuestionando así la 
autonomía de la imagen fotográfica como “obra artís- 
tica” separada de cualquier otro contexto mediático o 
privado. 


LA IMAGEN SEMIÓTICA. 
HACIA UN DISCURSO CONCEPTUAL 


La articulación de texto e imagen, aunque no en pági- 
na impresa sino en la sala de exposiciones, será una 
de las propuestas discursivas más rotundas de la obra 
conceptual de Victor Burgin. Las relaciones que nos 
ofrece entre narraciones escritas y fotografías de esce- 
narios aparentemente neutrales darán al espectador 
las pistas pertinentes para que reflexione sobre la 
obra e infiera un significado. De igual forma, a partir 
de los ochenta, Burgin se sirve de los significados 
connotativos que puedan derivarse del paralelismo 
formal y semántico establecido entre, por una parte, 
iconos señaléticos aparentemente asépticos e informa- 





10. Dan Graham, fotografía para Homes for America 


(Hogares para América), 1966-1967. 
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11. John Hilliard, Remembrance (Rememoración), 1993. 


tivos (propios del diseño gráfico publicitario) y, por 
otra, imágenes de registro fotográfico. De esta mane- 
ra, Burgin se apropiará de imágenes ya existentes en 
la iconosfera mediática para relacionarlas entre sí y 
organizar una nueva gramática visual. 

Por esa misma época un autor como John 
Hilliard se preocupará por las diferencias existentes 
entre la visión ocular y la percepción a través de la 
imagen mecánica. Las diferentes posibilidades de pre- 
sentar la realidad registrada a través de los efectos 
puramente fotográficos generarán un juego abierto de 
interpretaciones a partir de la polisemia de los signos 
desplegados en la imagen. El trabajo de John Hilliard 
(fig. 11) se ha preocupado por las características dis- 


tintivas del medio, atendiendo a menudo a recursos téc- 
nicos como la profundidad de campo, el análisis del 
movimiento, los efectos lumínicos o la nitidez de los 
enfoques extremos donde el fotógrafo pretende que 
detengamos nuestra mirada. De esta forma, ha conju- 
gado a menudo varios negativos de una misma escena 
reenfocando progresivamente en cada uno de ellos el 
punto de atención sobre varios planos de profundidad. 
Mediante la superposición de negativos, el fotógrafo 
va dirigiendo la mirada del espectador por los distintos 
itinerarios visuales que propone el enfoque. De esta 
forma, su obra se dramatiza y adquiere el carácter 
secuencial característico de las escenas cinematográfi- 
cas. El recorrido de nuestra mirada a través de los dis- 
tintos puntos de enfoque es el que le va dando un sen- 
tido narrativo y temporal al conjunto de superposicio- 
nes. Los puntos intermedios de la escena, que sólo sir- 
ven como hilo conductor de transición espacial entre 
los personajes, pasan a un segundo plano de impor- 
tancia mediante el desenfoque manifiesto. 

A partir de la década de los noventa, el traba- 
jo de Hilliard se va haciendo paulatinamente más per- 
verso. En lugar de utilizar el efecto mecánico de la 
óptica como elemento revelador, Hilliard va a conver- 
tirlo en agente perturbador para borrar las huellas y 
las pistas más evidentes de un significado visual que 
va a quedar en suspenso. Sus trabajos de esta época 
se caracterizan por enturbiar el centro de la imagen 
(mediante recursos como el desenfoque, la borrosidad, 
el efecto lumínico, la sobreexposición o la interposi- 
ción física de planos u objetos de ocultación), dejando 
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tan sólo indicios de la escena en los bordes de la ima- 
gen. Así, el espectador será el encargado de recons- 
truir e interpretar la tensión narrativa de la instantánea, 
como un detective que realiza sus averiguaciones por 
los rastros dejados en la escena cuando el cuerpo del 
delito, en este caso, el sentido de la imagen, ha desa- 
parecido. Porque lo que Hilliard nos oculta es lo que 
está ocurriendo en ese preciso instante en el centro del 
fotograma. Al espectador no le queda más alternativa 
que la de pasear su mirada por los márgenes de la 
fotografía. Sólo así conseguirá reintegrar los fragmen- 
tos escénicos que han sido encubiertos, restituyendo 
por ende la lógica del sentido narrativo que había que- 
dado abruptamente interrumpida por la ocultación 
central de la imagen; una ocultación casi siempre rec- 
tangular— que ocupa casi dos tercios de la fotografía. 
Estableciendo las conexiones pertinentes entre los 
diversos vestigios e indicadores que se agolpan en 
esos márgenes del encuadre, la mirada consigue 
recomponer los fragmentos aislados para hacerlos dia- 
logar entre sí tras ese telón de incertidumbre. 


El ARCHIVO DOCUMENTAL 
COMOPDISCUR SO "ESTÉTICO 


Durante los años cincuenta se dieron en Alemania 
algunos movimientos que pretendían reconducir el dis- 
curso fotográfico hacia la expresión subjetiva e indivi- 
dualizada del autor, intentando resucitar de alguna 
manera el espíritu experimental de la Bauhaus en la 


República de Weimar. Como reacción a la nueva 
objetividad alemana (la Neue Sachlichkeif) promulga- 
da por los fotógrafos Albert Renger-Patzsch y Karl 
Blossfeldt durante los años veinte y treinta, nació una 


nueva corriente que en este caso sería abanderada 
por Otto Steinert y que se denominó la Subjektive 
Fotografie [o fotografía subjetiva). Esta visión gozó de 
un cierto predicamento durante un par de décadas, 
sobre todo, a raíz de la enseñanza de sus postulados 
en la escuela Folkwangschule de Essen, de la que 
Steinert era director. En este centro se promulgaban 
valores intrínsecos al medio, como el reencuadre, el 
punto de vista inusitado (mediante picados y contrapi- 
cados), el contraste tonal premeditado o cualquier otro 
recurso estilístico que sirviese para acentuar la creati- 
vidad personal, distancióndose así del carácter mera- 
mente documental, cotidiano e inexpresivo que carac- 
terizaba la práctica fotográfica amateur. 

Bernd y Hilla Becher eran por esa misma época 
un matrimonio que también había formado pareja 
artística desde finales de los años cincuenta. Durante 
más de cuatro décadas se han dedicado a realizar 
una especie de inventario fotográfico de los edificios 
y estructuras industriales en desuso de su Alemania 
natal, con el afán de generar documentos —aparente- 
mente asépticos— que reflejen una realidad de fasci- 
nante belleza, aunque se halle en vías de extinción. La 
inmensa obra de los Becher plantea una suerte de 
arqueología industrial fotográfica mediante un proce- 
so archivístico de recuperación visual de todo tipo de 
chimeneas, torres de refrigeración, gasómetros, silos 
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de carbón, depósitos de agua, antiguas minas y fábri- 
cas en decadencia. Bautizadas con el paradójico títu- 
lo de Anonyme Skulpturen, las construcciones y estruc- 
turas de ingeniería que registran en sus series (inicia- 
das a principios de los años sesenta) se van a conver- 
tir, por acumulación temática, en epítomes esenciales 
de la arquitectura vernácula alemana. Del conjunto de 
las tomas particulares de un mismo modelo en cada 
serie, dispuestas sistemáticamente en forma de cuadrí- 
cula, se podía extraer una tipología Única del tema 
fotografiado, algo así como la estructura esencial del 
motivo tratado en estado puro. Este concepto global, 
que solamente puede ser inducido mediante la aso- 
ciación visual del conjunto de los modelos particulares 
de un mismo tema, casi podría ser comparado con 
una “conceptualización platónica” de la cual se des- 
prenderían las materializaciones concretas y particu- 
lares que los Becher fotografían. 

A pesar del inevitable carácter nostálgico que 
destila su proyecto, la obra de los Becher va más allá 
de la visión afectada o del comentario crítico adquiri- 
do mediante un estilo subjetivo personal o de una par- 
ticular forma de ver el mundo en torno. Intentando evi- 
tar cualquier expresión subjetiva al registrar estos moti- 
vos industriales, los Becher se han lanzado a una 
aventura que intenta dejar a un lado el concepto clá- 
sico de autoría o de impronta personal del artista. 
Mediante el uso de una cámara de placas de gran for- 
mato, estos autores han utilizado todo tipo de correc- 
ciones técnicas de perspectiva para acercarse lo más 
posible en su apariencia a los clásicos sistemas de 


representación geométrica (fig. 12). Lo impersonal de 


sus imágenes se manifiesta a través de un punto de 
vista rigurosamente frontal, con cielos nublados que 
aíslan el motivo de cualquier posible reivindicación 
paisajística. La utilización de fondos neutros y el uso 
de una luz difusa (sin contrastes excesivos), para no 
remarcar demasiado los relieves y las texturas, pero sí 





12. Bernd y Hilla Becher, Delebrúckschacht, Klarenthal, 
Saarland, D, 1978. 
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permitir contemplar la alta resolución de los detalles 
de las estructuras fotografiadas, dan a sus imágenes 
un aspecto un tanto desasosegante, donde el motivo 
parece representarse a sí mismo sin necesidad alguna 
del ojo humano. En la década de los cincuenta —cuan- 
do los Becher comenzaron su inventario fotográfico—, 
la tendencia imperante, tanto en fotografía de repor- 
taje como en fotografía artística, consistía en remarcar 
ostensiblemente la naturaleza técnica de la imagen. 
Para ello, muchos fotógrafos recurríian a hacer notar 
los efectos y ruidos propios de la cámara (grano, 
desenfoques, puntos de vista sesgados, picados y con- 
trapicados, velocidades bajas para generar arrastra- 
dos y huellas de movimiento, etc.). 

En contra de esa tendencia dominante que se 
recreaba en la acentuación del estilo, los Becher con- 
sideraron que lo prioritario consistía precisamente en 
aprovechar la extraordinaria resolución técnica del 
medio fotográfico, minimizando al máximo los posi- 
bles ruidos que pudieran interferir en la calidad y la 
nitidez de la imagen. En este sentido, estos autores 
se distancian abiertamente, cuando no antagónica- 
mente, de la fotografía subjetiva de Otto Steinert para 
entroncar conceptualmente con los principios de 
nueva objetividad que, durante la década de los vein- 
te, había pretendido desentrañar la estructura esen- 
cial o el diseño intrínseco de los objetos que foto- 
grafiaba. Los Becher son igualmente herederos de 
una cultura de archivo que había sido inaugurada 
por Eugene Atget, en su intento por inventariar y 
catalogar un viejo París que se desmoronaba a prin- 


cipios del siglo XX; o por Auguste Sander, en su 
empeño por realizar una especie de inventario 


humano de los tipos sociales y las profesiones coti- 
dianas de la Alemania prenazi, y que culminó con la 
publicación de su proyecto El Rostro del Tiempo. 

Si bien la obra sistemática de los Becher no fue 
suficientemente valorada por la crítica fotográfica del 
momento, ocupada en la especificidad discursiva del 
medio, la sencillez, economía de medios y parquedad 
de los recursos expresivos utilizada por los Becher 
pronto sería admirada por la corriente conceptual y 
minimalista de su época. El espaldarazo final que los 
encumbraría a los altares del arte llegaría en la Bienal 
de Venecia de 1980, donde —paradójicamente— les 
fue concedido el premio de escultura, lo que originó 
una auténtica convulsión en la manera de concebir y 
utilizar la herramienta fotográfica a partir de enton- 
ces. Aún siendo fotógrafos y profundos conocedores 
del medio utilizado, a partir de ese momento entrarí- 
an en el círculo de los denominados “artistas que tra- 
bajan con la fotografía”, puesto que su discurso se 
hallaba más cerca del arte conceptual que de las 
inquietudes de los fotógrafos puristas del medio. 

La profunda influencia de los Becher sobre el 
arte de las décadas siguientes (años ochenta y noven- 
ta) ayudaría a redefinir en buena medida la función 
de la fotografía en el entramado artístico contemporá- 
neo. No en vano, su legado formal y conceptual ha 
sido recogido como un testigo por el relevo —en los 
años noventa— de nuevas generaciones de creadores, 
como puede constatarse en la obra paisajística de un 
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jovencísimo Olafur Eliasson o en las imágenes arqui- 


tectónicas del también 


Belinchón. 


joven español Sergio 

Un creador que en las últimas décadas ha cen- 
trado también su proyecto en la sistemática del archi- 
vo fotográfico es Douglas Huebler. Ya en los sesenta, 
Huebler había renunciado a la creación sistemática de 
nuevos objetos mediante la pintura y la escultura. 
Creía que existian ya suficientes obras como para 
seguir llenando el mundo bajo la lógica de la produc- 
ción artística enfebrecida. Desde 1967, su proyecto 
más ambicioso (distribuido en series como Piezas de 
lugar, Piezas de duración o Piezas variables) está con- 
sagrado a documentar la existencia de objetos reales 
que a él le parecen interesantes bajo las coordenadas 
de un espacio y un tiempo concretos. Pero yendo aún 
más allá, su obra Piezas Variables n.” 70 (1971), pasa 
de la documentación de un mundo inerte a la consta- 
tación sistemática del mundo de los vivos. Su preten- 
sión última era la de construir (mediante registros foto- 
gráficos de grupo) la representación más completa y 
universal posible de la especie humana. De hecho, 
Huebler ha dedicado buena parte de sus esfuerzos a 
este proyecto, que data de 1971 y que continúa aún 
en proceso de elaboración. Es más, el artista no lo 
dará por finalizado hasta el final de su propia exis- 
tencia. Precisamente por lo monumental y quimérico 
del proyecto, la obra de Huebler no deja de ser una 
crítica conceptual a la imposibilidad de generar un 
catálogo razonado de la existencia humana. En este 
sentido, su obra se postulará como una respuesta ¡ró- 


nica a los sueños de recolección y acumulación de 
autores clásicos como Sander, Blossfeldt o Atget, que 
pretendieron realizar un catálogo razonado del 
mundo a través de los temas elegidos. Por mucho y 
muy exhaustivamente que intentemos documentar el 
mundo, el archivo siempre quedará incompleto. 

Otro autor que durante los años ochenta ha 
construido una propuesta sobre la cultura del archivo y 
el catálogo razonado de imágenes fotográficas es 
Christian Boltanski. Sin embargo, y a diferencia de los 
Becher, la obra de Boltanski obedece más a una estra- 
tegia de apropiación para otorgar un significado a su 
obra, que a una práctica fotográfica en toda regla. La 
mayoría de las obras de Boltanski se construyen en 
torno a la idea de instalación (fig. 13). Allí las foto- 
grafías anónimas, recogidas de álbumes de fotos fami- 
liares o de archivos abandonados, forman un catálogo 
indefinido de personajes de los cuales el autor preten- 
de recuperar su memoria. Su propuesta, marcadamen- 
te nostálgica y, a menudo, elegíaca, se basa en la 
recuperación de una memoria colectiva, donde la 
sucesión ingente de rostros humanos, frecuentemente 
borrosos o desenfocados, consigue rescatar a los seres 
fotografiados de la condición de masa para dotarlos 
de la categoría de individuos particulares, aunque no 
siempre claramente identificados. De hecho, su men- 
saje crítico nos habla habitualmente de las desgracias 
sufridas por el género humano, ya sean debidas a 
catástrofes naturales, matanzas masivas u holocaustos, 
donde el ser humano [despojado de cualquier atributo 
particular) ha sido convertido en una materia colectiva 
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informe y sin identidad. Precisamente las instalaciones 
de Boltanski, a modo de monumentos conmemorativos 
y evocadores de víctimas y personajes anónimos, 
están dirigidas expresamente a recuperar esa idea de 
identidad borrada por el tiempo y de dignificación de 
la individualidad perdida. 

La obra de la holandesa Rineke Dijkstra, entron- 
ca igualmente con la lógica conceptual del archivo 
fotográfico. Para ello esta autora trabaja en series 





comparativas de retratos que podrían ser equiparadas 
con el afán enciclopedista de August Sander por 
inventariar la sociedad de su tiempo. Sin embargo, 
más que hacer un catálogo variado de tipos humanos, 
Dijkstra reúne en series temáticas a individuos que 
dejan traslucir su propia personalidad subyacente en 
la tipología abordada. A pesar de la frontalidad de 
los retratos, casi siempre de cuerpo entero y situados 
contra fondos neutros, cada imagen es invadida por 


13. Christian Boltanski, 
Monument Odessa 
(Monumento Odessa), 
1989. 
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una emoción contenida, por la especificidad psíquica 
que caracteriza a cada retratado. Así, en su serie 
Beaches (1992-1996), Dijkstra retrata a diversos 
bañistas preadolescentes de todo el mundo, retratados 
contra el mar y el cielo neutro, iluminados a menudo 
con una ventana de flash para realzarlos respecto a la 
iluminación ambiental. A pesar de la aparente neutra- 
lidad del registro y de la pose estereotipada que 
adoptan, en estas imágenes podemos percibir la inse- 
guridad, la fragilidad y la timidez de esos adolescen- 
tes a la hora de posar ante la cámara. Esa interacción 
con la fotógrafa es la que impide que podamos enten- 
der estas series como un catálogo de tipos sociales sin 
más. Otra de sus series más famosas es la que regis- 
tra un grupo de mujeres semidesnudas que acaban de 
dar a luz contra un fondo blanco con sus pequeños en 
brazos. En todas y cada una de estas series -ya sean 
de parturientas primerizas (serie New Mothers, 1994) 
(fig. 14), jóvenes toreros, chicos de discoteca o solda- 
dos adolescentes en Israel- podemos encontrar siem- 
pre los resquemores y fragilidades de personajes que 
se enfrentan vitalmente a situaciones nuevas y desco- 
nocidas. Así, el paso de la niñez a la adolescencia o 
hacia una primera maternidad recién estrenada se 
refleja en la tensión que emanan los rostros y las pos- 
turas de los retratados. 
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14. Rineke Dijkstra, Julie (Den Haag, Neherlands), 1994, 


de la serie New Mothers (Nuevas Madres). 
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15. Bernd y Hilla Becher, Cooling Towers (Torres de refrigeración), 1976. 


La obra de los Becher posee unas características formales y 
estilísticas que le otorgan una peculiaridad discursiva inédi- 
ta hasta ese momento en la obra fotográfica de creación. 
Aunque se consideran herederos directos de la Neue 
Sachlichkeit (nueva objetividad) que varios fotógrafos alema- 
nes desarrollaron durante la década de los veinte, lo cierto 
es que su obra se alejará paulatinamente de los anhelos 
enciclopedistas de estos autores. Frente al concepto de 
reportaje gráfico, o el clásico concepto de serie [heredado 
de la pintura sobre todo a partir del impresionismo del siglo 
XIX), las obras de los Becher están agrupadas por contenidos 
temáticos y, por ende, por analogías formales. Sus piezas 
cerradas no constituyen una serie propiamente dicha, sino 
un políptico uniforme y sistemático, tanto por su unidad for- 
mal como por su distribución compositiva. 

Ensambladas en forma de retícula, generalmente 
cuadrangular, las diversas series, englobadas bajo el gené- 
rico título de Anonyme Skulpturen, se agrupan en función de 
los temas y motivos industriales que son foco de atención de 
sus imágenes. En la mayor parte de los casos, se trata de 
construcciones de ingeniería o de edificios industriales en 
vías de desaparición, tales como depósitos, torres de refri- 
geración, altos hornos o castilletes mineros para la extrac- 
ción de mineral. Pero lo importante no será la temática, sino 
el tratamiento sistemático y acumulativo que se otorga a los 


registros fotográficos. 
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En la mayoría de las prácticas artísticas, sobre todo 
pictóricas, la perspectiva cónica se había constituido —desde 
el Renacimiento— en el sistema de representación por anto- 
nomasia para emular miméticamente la realidad. Sin embar- 
go, la obra de los Becher no se conformará con una expre- 
sión —aleatoria y engañosa— de los objetos representados 
mediante la perspectiva del cajón escénico albertiano. Más 
bien al contrario, la conceptualización del motivo precisará 
de una traducción mensurable y numérica a través de un 
registro atípico. Frente a la sensación de alejamiento produ- 
cida por la perspectiva convencional -la que más se acerca 
a la visión de nuestro ojo—, los Becher se impondrán la tarea 
de organizar el registro mediante la constante reubicación 
del punto de vista. Así, corregirán las deformaciones causa- 
das por la percepción geométrica de la perspectiva. En las 
tomas convencionales el falso acortamiento perspectivo impe- 
día una cuantificación de las dimensiones reales del objeto. 
Mediante las correcciones y descentramientos ópticos reali- 
zados por los Becher con la cámara de gran formato (o 
cámara de placas), se impondrá una nueva visión: un siste- 
ma de representación tan ficticio como el cónico, pero más 
alejado de la percepción natural del ojo humano. Situados 
invariablemente desde un punto de vista frontal ante el moti- 
vo, sus imágenes nos recuerdan poderosamente un alzado 
arquitectónico. En realidad, el sistema de representación 


adoptado puede ser interpretado como la fusión entre la apa- 
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riencia de lo real (aunque falta del rigor científico de la exac- 
titud) y el ejercicio de medición sistemática de las dimensio- 
nes del objeto desplegadas sobre sus ejes espaciales. Para 
ello, a todos sus motivos les aplican metódicamente una plan- 
tilla predeterminada con anterioridad a la toma. Así, los 
ensamblajes de las diversas fotos que componen la retícula 
adoptarán una uniformidad inquietante, aunque cada regis- 
tro obtenido pueda leerse como una variante peculiar de una 
estructura Única e igual del motivo desarrollado. 

En realidad, esta forma de fotografiar noes más que 
una crítica conceptual del modelo clásico de representación 
occidental (ya sea en pintura como en fotografía) que siem- 
pre se había desplegado en la lógica de las apariencias. 
Esta misma lógica había sacrificado en muchas ocasiones el 
rigor conceptual de otros sistemas de representación más 


abstractos, como el sistema diédrico. Pues bien, la obra de 
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los Becher se sitúa a caballo entre, por un lado, los sistemas 
de representación más abstractos y conceptuales y, por otro, 
la lógica de la apariencia formal. Esta fusión entre número y 
forma genera un proceso de reconocimiento visual del obje- 
to fotografiado. Requiere para ello de una peculiar lógica 
perceptiva, aunque amortiguada a través de la perspectiva 
axonométrica obtenida mediante las correcciones y movi- 
mientos internos de la cámara de placas. 

Sólo a través de esta representación sistemática —e 
igual para todos los registros que componen el políptico- 
podemos desentrañar la estructura esencial de esas cons- 
trucciones industriales. Esta estructura subyacente evidencia, 
a su vez, la arquitectura conceptual que los Becher aplican 
invariablemente a sus motivos mediante la repetición de los 


temas y las “tipologías” que generan. 


La otografía entre el concepto y 


la apariencia or mal! 





LA ESCUELA DE DUSSELDORF. 
LA OTRA “NUEVA OBJETIVIDAD” 


omo ya hemos señalado, la práctica 

fotoperiodística había perpetuado la 

máxima del “instante decisivo” propug- 

nada por Cartier-Bresson, según la cual, 
la inmediatez y la expresividad gestual capturada por 
la instantánea daban sentido gráfico a la imagen. Por 
su parte, la práctica fotográfica inscrita en los movi- 
mientos artísticos contemporáneos huía premeditada- 
mente de esa misma instantaneidad y de la captura 
depredadora de momentos fugaces e irrepetibles dis- 
puestos a ser inmortalizados en la página impresa. 
Más bien al contrario, el interés de la fotografía de cre- 
ación se mantendrá cercano a una crítica reflexiva 
sobre el modelo de representación. Para ello se impon- 
drá la lógica del registro largamente preparado y con- 
ceptualizado, frente al instinto predatorio y la rápida 
capacidad de reacción ante los estímulos visuales que 
venía distinguiendo al fotorreportero moderno. 

El artista-fotógrafo va a caracterizarse, sobre 
todo a raíz de las enseñanzas heredadas del arte con- 
ceptual, por el estudio de la representación espacial 
desde el propio medio fotográfico y por el despliegue 
de un lenguaje sobre objetos y formas donde el factor 
temporal parece estar ausente en muchas ocasiones. 


Ese carácter intemporal —esencialista, diría yo- que 
adquiere la fotografía artística va a otorgar un peso 
específico a las imágenes que =a partir de los años 
setenta— se consagrarán a la tarea autorreflexiva de la 
deconstrucción del medio, entendido como huella fiel 
de una realidad cotidiana. 

Un grupo de fotógrafos, herederos directos de 
la estética conceptual y las enseñanzas de los Becher, 
readaptarán el proyecto originario de la nueva objeti- 
vidad para adoptar una singular manera de enfren- 
tarse al mundo. Entre estos jóvenes fotógrafos, que 
irrumpirán con fuerza en la década de los ochenta, se 
encontraba un pequeño grupo de alumnos directos de 
Bernd Becher, quien impartía sus clases en la 
Kunstakademie de Dusseldorf desde 1976. Precisa- 
mente bajo la denominación genérica de escuela de 
Dusseldorf, se agruparán autores tan influyentes y con- 
sagrados como Thomas Ruff, Tomas Struth, Axel Hútte, 
Andreas Gursky o Candida Hófer, quienes además de 
ser en su mayoría compañeros de promoción, com- 
partían también inquietudes y planteamientos concep- 
tuales afines. Estos nuevos creadores adoptarán una 
estética fría, una mirada lo más neutral y desafectada 
posible y unas imágenes planas, técnicamente impe- 
cables y con una calidad de detalles que pone de 
manifiesto su preocupación formal por la pureza y 
desnudez del registro. Operadores impenitentes de la 
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cámara de gran formato, estos autores reinventarán la 
larga tradición de géneros como el retrato o la foto- 
grafía de arquitectura. Pero en lugar de obtener una 
visión psicológica que nos hable de los personajes o 
los objetos retratados, a la manera de la fotografía 
documental de Cartier-Bresson, Diane Arbus o Lissette 
Model, lo que estos autores ponen de manifiesto es la 
absoluta imposibilidad de acercamiento humanista a 
la realidad a través del artefacto fotográfico. En reali- 
dad, lo que están poniendo en crisis a través de estas 
nuevas prácticas fotográficas es el propio paradigma 
científico heredado del Positivismo. Es decir, nos 
hablan de la incapacidad de conocer el mundo a tra- 
vés de la apariencia precariamente objetiva que 
hemos otorgado a nuestra imagen del mismo a partir 
de los modelos clásicos de representación visual. 

La experiencia heredada de la Ilustración veía 
aún posible comprender y dominar la realidad a tra- 
vés de la observación directa mediada principalmen- 
te por el artefacto de medición, a saber, la lente de 
aproximación [reconvertida posteriormente en micros- 
copio, telescopio o cámara fotográfica) y la herra- 
mienta numérica de medición. Sólo así podía mante- 
nerse vigente el modelo de verdad y mensurabilidad 
que había otorgado a toda tecnología un interés de 
dominio sobre la naturaleza y sobre el hombre mismo. 
Pero lo que estos nuevos autores plantean ahora, en 
pleno posmodernismo, es la imposibilidad de seguir 
manteniendo ese modelo en lo que a los sistemas 
visuales de representación se refiere. Lo que resultará 
evidente a través de su obra es que la fotografía posee 


en sí misma una capacidad de transfiguración de lo 


registrado que otorga a la imagen un carácter cons- 
truido, lo cual la sitúa considerablemente alejada de 
cualquier posible anhelo de objetividad. 

Haciendo uso de la cita, lo que la escuela de 
Dusseldorf plantea mayoritariamente era algo que los 
Becher ya habían atisbado con sus tomas desnudas, 
frontales y frías y con la intención utópica de acercar- 
se a un nuevo modelo de construcción del archivo. A 
través de la ironía sobre el sistema de recopilación 
catalográfica del archivo y de la clasificación temáti- 
ca de los objetos del mundo, ponen de manifiesto la 
imposibilidad de la sistematización y acercamiento 
científico a la realidad que ya habían intentado auto- 
res como los que configuraron el primer movimiento 
vanguardista de la nueva objetividad. Encabezado 
por figuras como Renger Pastz y Blossfedt, su intención 
última consistía en desentrañar las estructuras esencia- 
les de la naturaleza y la arquitectura mediante el obje- 
tivo fotográfico, un uso no afectado de la iluminación 
y un punto de vista neutral. 

Precisamente, a través de ese acercamiento 
aséptico a la realidad que caracteriza a la escuela de 
Dusseldorf, lo que se trasluce es la incapacidad del 
medio fotográfico para darnos a conocer una reali- 
dad que —cuando se registra— se empeña en manifes- 
tarse críptica, muda, hermética y sin capacidad algu- 
na para hacernos ningún comentario sobre sí misma. 
La ausencia de capacidad lingúística con la que nos 
topamos al observar cualquier fotografía nos habla 
de su cualidad para presentarnos la realidad desnu- 
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da, pero de su total incapacidad explicativa para 
arrojar datos relevadores o significativos sobre lo que 
registra. 

En esta línea se encuentra la obra más emble- 
mática de Thomas Ruff (fig. 16). Sus retratos, realiza- 
dos con cámara de gran formato, ampliados a una 
escala aplastante que supera la capacidad visual para 
abarcarlos de un solo vistazo, plantean un comentario 
crítico de la sistematización del mundo que habían 
intentado Galton y Bertillon a finales del siglo xix. 
Recordemos que, a través del archivo policial, estos 
autores pretendían completar una tipología universal 
de la figura del criminal. La identificación de nuestra 
individualidad a través de la fotografía de carné es en 
realidad heredera de esa temprana empresa que se 
había lanzado a la catalogación aséptica del género 
humano mediante las fichas policiales. Éstas registra- 
ban los sujetos de frente y de perfil, como ocurría ya 
en el sistema diédrico para la representación arquitec- 
tónica. En realidad, las tomas frontales y absoluta- 
mente inexpresivas de los rostros de Ruff, realizadas 
contra un fondo neutro, nos hacen reflexionar sobre la 
incapacidad de las apariencias visuales para hablar- 
nos de la vida y la manera de pensar de los retrata- 
dos. Esos enormes muros de carne con los que nos 
topamos son absolutamente impenetrables. No reflejan 
en absoluto el carácter o la personalidad de los per- 
sonajes ni nos otorgan ningún otro conocimiento sobre 
ellos más que el de su mera apariencia superficial. 

Si la práctica fotoperiodística y la visión huma- 
nista de la fotografía documental se habían centrado 





16. Thomas Ruff, Portrait (Retrato), 1990. 
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en el conocimiento y la reflexión sobre el referente 
fotografiado, en tanto que objeto de estudio, ahora la 
corriente neoconceptual alemana se centrará precisa- 
mente en el carácter autorreferencial de la tecnología 
empleada, en la condición metalingúística de la herra- 
mienta fotográfica. Más que del objeto documentado, 
esta manera de operar está hablando en realidad de 
sí misma como medio de intervención sobre lo regis- 
trado. Como ya ocurriera con la pintura abstracta 
desde el planteamiento purista y formalista del teórico 
Clement Greenberg, la fotografía busca ahora la refle- 
xión sobre su propia especificidad discursiva. Así, las 
imágenes de rostros y arquitecturas no nos hablan 
tanto de la individualidad y la especificidad de los 
referentes sino del carácter uniformador del medio de 
registro. Este medio, que hace que todos los rostros o 
los objetos capturados del mundo real estén caracteri- 
zados con ese barniz (o acabado) tecnológico (“proli- 
fáctico” diría yo), cimentado sobre el carácter explo- 
ratorio y escrutador de la lente, nos lanza a la cara 
una presencia insignificante de las cosas, que no espe- 
ra ser descifrada. 

De este modo, aunque la temática de la obra 
de Ruff haya variado ostensiblemente, desde el retra- 
to, pasando por sus peculiares visiones nocturnas, edi- 
ficios emblemáticos, constelaciones astrales, desnudos 
pornográficos, publicidad refotografiada de Internet y 
de otros medios impresos o, más recientemente, obje- 
tos industriales de uso cotidiano, la manera esencial 
en la que ha tratado estos motivos no ha variado, 
metodológicamente hablando. No obstante, se sirve a 


veces para ello de la manipulación digital, a fin de eli- 
minar los detalles superfluos. 

En esta línea se postula la obra de Thomas 
Struth, otro de los miembros más destacados de 
Dusseldorf. La calidad resolutiva de sus imágenes per- 
mite que nos adentremos en la imagen registrada ana- 
lizando minuciosamente los múltiples detalles que a 
menudo nos pasan desapercibidos por observación 
directa, sin que un aspecto determinado domine sobre 
otro. En sus primeros paisajes urbanos en blanco y 
negro, titulados Lugares inconscientes (fig. 17), la figura 
humana ha sido desterrada. La perspectiva central ele- 
gida nos los presenta enigmáticamente, sin dar pistas 
acerca de la idiosincrasia del lugar, y evitando cual- 





17. Thomas Struth, Crosby Street, New York (Soho) 
(Calle Crosby, Nueva York, Soho), 1978. 
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quier especulación acerca de un posible sentido narra- 
tivo. Así, el motivo fotografiado pasa a un segundo 
plano, puesto que el concepto de género sucumbe rápi- 
damente ante la metodología de producción utilizada. 
De esta forma, sus composiciones nos invitan a una 
detenida contemplación, a una segunda mirada explo- 
ratoria. En sus series posteriores, Struth recurre sistemá- 
ticamente a la toma en color. Ya sea en paisajes selvá- 
ticos, arquitecturas urbanas, retratos de familia o muse- 
os atestados de turistas, la mirada distanciada a la que 
somete a sus motivos permite un análisis casi clínico por 
parte del espectador de las escenas que presenta. 
Andreas Gursky, por su parte, se ha centrado 
casi exclusivamente en la arquitectura y el paisaje 
exterior. Para ello ha recurrido constantemente a la 
cámara de placas, permitiendo el gran formato utili- 
zado una ampliación casi monumental de sus imáge- 
nes, que pueden llegar a medir hasta cinco metros 
(fig. 18). Además de la enorme resolución y riqueza 
de detalles, denominador común de todos los miem- 
bros de Dusseldorf, la obra de Gursky se ha caracte- 
rizado por la corrección de la perspectiva que realiza 
con la cámara (mediante descentramientos y bascula- 
mientos técnicos). De este modo, sus vistas pueden 
resultarnos demasiado frontales, demasiado simétricas 
y perfectas, lo que provoca una cierta inquietud con- 
templativa. La mirada artificial a la que Gursky some- 
te sus motivos, ya sean entornos naturales o paisajes 
urbanos, nos habla del carácter construido que 
adquiere la toma a través de la mediación tecnológi- 
ca de la cámara. Si en su primera obra el punto de 





vista se situaba un poco elevado, en un picado que 
intentaba distanciarse de la realidad para observarla 
como alguien ajeno a ella, poco a poco la cámara va 
adquiriendo una posición más frontal, eliminando 
toda posible fuga de perspectiva, lo que supone una 
vista imposible para el ojo humano. 

Algunos autores americanos, como Joel 
Sternfeld o Stephen Shore, ya habían otorgado duran- 
te los años setenta un papel preponderante a este 
punto de vista distanciado del observador sobre las 
cosas. Para ellos, ese distanciamiento servía para 
reflexionar acerca de los estereotipos de la represen- 
tación convencional que habían sido legitimados a 


18. Andreas 
Gursky, 
Shanghai, 2000. 
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través de la cámara fotográfica. Así había ocurrido, 


por ejemplo, con el close-up o primer plano, el plano 
medio o el plano americano. De esta manera, el dra- 
matismo visual con que el género fotoperiodístico tra- 
taba los temas en su peculiar, y casi obsceno, acerca- 
miento a la realidad a través del gran angular, es 
puesto aquí constantemente en entredicho. De hecho, 
la elección del punto de vista desde el que se observa 
va a ser determinante a la hora de adquirir nuestra 
personal manera de concebir y entender el mundo. 
Desde los años noventa, Gursky se ha centrado 
en retratar espacios que representan una cultura 
comercial y globalizada. De esta forma, por ejemplo, 
un enorme vestíbulo de un edificio de oficinas resulta 
muy similar, en cuanto a su estructura, a cualquier otro 
espacio situado en el polo opuesto del mundo desa- 
rrollado, ya sea una fábrica o un centro comercial. 
Aquí los individuos quedan minimizados por la fastuo- 
sidad de la escala arquitectónica y también por la 
enorme marea humana que la habita, convirtiendo al 
individuo en un ser sin identidad, fagocitado por la 
masa. Mediante una prodigiosa capacidad de síntesis, 
el autor consigue conceptualizar los espacios desde un 
planteamiento casi minimalista, dejando al descubier- 
to la desnudez de los trazados y estructuras, evitando 
los posibles accidentes o imperfecciones perceptivas, e 
incluso recurriendo al ensamblaje digital de distintas 
tomas del mismo motivo para obtener una pureza for- 
mal sorprendente. En el conjunto de su obra, la falacia 
visual de la cámara fotográfica ha sido puesta definiti- 
vamente de manifiesto. Por eso, estas particulares 


construcciones visuales nos permiten tomar conciencia 
de hasta qué punto el documento fotográfico no nos 
informa tanto de la realidad a la que alude como de 
nuestra particular manera de concebirla. 

Por su parte, Candida Hófer adopta una actitud 
ante el objeto claramente diferenciada respecto a los 
autores anteriores. Frente a las tomas frontales, planas 
y puramente geométricas que habían sido abandera- 
das por los Becher, y continuadas por Ruff y Gursky, 
Hófer plantea una visión de los interiores que supone 
una cierta oblicuidad respecto a las líneas matrices del 
espacio arquitectónico. Así, las líneas fugadas y las 
perspectivas oblicuas dan una idea más clara de la 
vacuidad de los espacios representados. Generalmente 
su temática se ha circunscrito a lugares que invitan al 
silencio, a la reflexión y a la contemplación, tales 
como bibliotecas, salas de espera, museos o vestíbulos 
de hotel. Todos estos espacios, generalmente vacíos, 
nos hablan de las huellas de los que los habitan, aun- 
que no se encuentren presentes en la toma final. 
lluminadas con la luz ambiental existente, filtrada 
generalmente a través de grandes ventanales que 
bañan difusamente las salas, sus fotografías pretenden 
despojarse de todo artificio. La desnudez de los inte- 
riores y la distribución del mobiliario escrupulosamen- 
te ordenado invitan, sin embargo, a la evocación y a 
la nostalgia de un espacio que espera ser habitado 
para recuperar así la función con la que fue creado. 

En esta misma línea se encuentra Per Barclay, 
aunque con connotaciones discursivas notablemente 
diferentes. Barclay trabaja a menudo con instalacio- 
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nes, pero habitualmente reinterpreta sus intervenciones 
en el espacio a través de la fotografía. Este artista recu- 
rre generalmente a espacios vacíos, minimalistas, pero 
con la particularidad de que se encuentran casi siem- 
pre resituados frontalmente respecto a la cámara. 
Generalmente, las tomas adoptan la “forma-cuadro” 
como las ha denominado Jean-Francgois Chevrier—, en 
tanto que cobran relevancia como objeto plano más 
que como mera imagen. Á su vez, estos encuadres 
frontales se encuentran reenmarcando un gran venta- 
nal, una puerta o una oquedad, a través de los cuales 
se nos permite ver el paisaje exterior, generando un 
contraste significativo entre espacio natural y espacio 
artificial. Esta artificialidad de los interiores vacíos 
queda acentuada aún más si cabe debido a su reflejo 
especular sobre el suelo, ya que las instalaciones que 
el propio Barclay fotografía están inundadas de un 
líquido reflectante, ya sea agua, sangre o aceite. 
Cada vez con más frecuencia, Barclay ha recu- 
rrido a la figura humana como motivo temático de sus 
imágenes (fig. 19). El artista recurre al cuerpo, general- 
mente desnudo y espacialmente descontextualizado 
sobre fondo blanco, para hacerle habitar en el vacío. 
Tal es así que en ocasiones sus últimas imágenes de 
retratos inundan el espacio de la galería de techo a 
suelo, sorteando los accidentes arquitectónicos del lugar 
de exhibición (vigas, columnas, etc.) como si también la 
arquitectura formase parte de la instalación fotográfica. 
Finalmente, Axel Hútte ha reivindicado el for- 
mato monumental y la frecuente utilización de sopor- 
tes metálicos sobre los que amplía sus imágenes. Los 


extraños reflejos dorados que percibimos en ciertas 
partes de la imagen —a modo de veladuras que dejan 
traslucir las peculiaridades matéricas del soporte-, 
generalmente en las zonas más iluminadas de una 
panorámica urbana nocturna, nos remiten a la artifi- 





19. Per Barclay, Untitled (Sin título), 2000. 
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ciosidad de la representación con la que habitual- 
mente percibimos la realidad. 

Uno de los autores alemanes más ¡jóvenes que 
ha continuado esta estela objetivista es Frank Thiel. Su 
obra, realizada también en gran formato, se ha cen- 
trado fundamentalmente en el paisaje urbano en cons- 
trucción. Gracias al frío distanciamiento respecto al 
motivo, materializado formalmente a través del plano 
general y un punto de vista un poco elevado, las 
estructuras metálicas, las grúas que inundan-el paisa- 
je o los cimientos hormigonados se convierten en 
ensamblajes diminutos de un collage urbano. Es más, 
esa visión panorámica de miles de líneas que se entre- 
cruzan nos recuerda más a una maqueta en ciernes 
que a un paisaje real. 

Otro autor que también se ha centrado en la 
imagen de la ciudad, aunque no siempre en todo su 
esplendor urbanístico ni desde los postulados minima- 
listas de la nueva objetividad, ha sido Gunther Fórg, 
quien se ha dedicado a proyectar visiones no tan 
escrupulosamente nítidas sobre antiguos edificios 
racionalistas abandonados o en franco deterioro. 
También destacan en este ámbito los españoles 
Manolo Laguillo y Humberto Rivas, quienes se han 
centrado temáticamente en barrios periféricos, indus- 
triales y degradados de grandes ciudades como 
Barcelona. Debido a la luz mortecina que inunda las 
escenas y al uso sutil de una amplia gama de valores 
tonales en blanco y negro, consiguen producir un 
acercamiento documental, aunque ciertamente nostál- 
gico, a los edificios de derribo. De igual forma, 


Grabiele Basilico con su famosa serie de Beirut (1991) 
aborda también en blanco y negro un paisaje en rui- 
nas, desolado por la guerra. El horror de las calles se 


acentúa aún más por la sensación de abandono y la 
ausencia inquietante de vida humana. 

Pero el llamado objetivismo fotográfico no sólo 
ha tenido su desarrollo más destacado en Alemania, 
sino en toda Europa =sobre todo en Francia—, a través 
de figuras como las de Jean-Marc Bustamante. Al igual 
que los alemanes, éste plantea una mirada distancia- 
da respecto al objeto representado. En sus paisajes, la 
arquitectura pasará a un segundo plano, invadida por 
la naturaleza que la rodea. En muchas ocasiones, la 
propia naturaleza pasará a convertirse en un elemen- 
to abstracto, orgánico e informe, que, a través del tra- 
tamiento desafectado, se vacía de todo significado 
referencial. La profusa vegetación de árboles y arbus- 
tos que se ciernen sobre el espectador en primer 
plano, a menudo sólo nos deja entrever un paisaje 
encubierto, del que apenas podemos divisar unos 
mínimos fragmentos de cielo, como si fuese la base 
preparatoria de un lienzo desnudo. Concebida así la 
obra como un lugar intermedio entre la fotografía 
documental y la composición pictórica, las imágenes 
de Bustamante se nos presentan obstinadas en su her- 
metismo, en su absoluta ausencia de estereotipos icó- 
nicos y modelos de representación que pudieran arro- 
jar alguna pista sobre los motivos denotados. 

Aunque buena parte de estos autores, herede- 
ros de la nueva objetividad alemana, han abordado 
mayoritariamente la temática del paisaje y la arqui- 
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tectura, no hay que olvidar otro buen número de cre- 
adores que se han decantado por otros objetos de 
estudio, como el retrato clásico o una particular revi- 
sión del cuerpo humano. Roland Fischer es uno de 





estos casos. Su obra cuestiona constantemente las 
posibilidades de la fotografía como documento socio- 
lógico, puesto que a través del retrato, y siguiendo un 
riguroso protocolo formal, apenas se consigue esta- 
blecer más que un guiño en torno a la apariencia de 
lo fotografiado. En todo caso, lo que podemos poten- 
ciar en la imagen es un aspecto sígnico prefabricado, 
construido previamente a través de la puesta en esce- 
na. Pero en ningún caso podremos forjar un discurso 
en torno a la identidad de los retratados. Así, sus pri- 
meros planos de monjes y religiosas, Nonnen und 
Mónche (1984-1986) (fig. 20), adquieren su aparien- 
cia como iconos piadosos a través de la capucha, el 
tocado o el hábito que los enmarca, pero nunca a tra- 
vés de la espiritualidad que a priori cabría esperar 
que emanase su rostro. Igualmente, sus retratos de 
mujeres en Los Angeles Portraits (1989-1995), siempre 
frontales y siempre recortados por el agua de una pis- 
cina que les llega a la altura de los hombros, son ¡co- 
nos femeninos aislados por esa masa acuática de un 
azul uniforme que también le sirve a Fischer como 
fondo neutral. A su vez, la corta profundidad de 
campo elegida, que hace que todo lo que se encuen- 
tre detrás de las caras fotografiadas aparezca desen- 
focado en un segundo plano de importancia, permite 
que esos rostros avancen hacia nosotros anónimos e 
imperturbables. La distancia desafectada y quirúrgica 
que toma Fischer respecto a los retratados, a pesar de 


20. Roland Fischer, 


Nonnen und Mónche (Monjas y frailes), 1985. 
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su corta distancia física, es la misma que podría tomar 
cualquiera de los autores anteriores ante un paisaje o 
un espacio arquitectónico. De hecho, cuando Fischer 
aborda el tema de la arquitectura, ejerce el mismo tipo 
de distancia crítica que con sus retratos. En Fassaden 
(Fachadas, 1998) no retrata el edificio completo, sino 
sólo un fragmento definitorio de la fachada que sirva 
para identificar el estilo arquitectónico. De igual 
forma, en Katedralen (Catedrales, 1997) Fischer recu- 
rre a la descripción formal, plana y frontal del motivo 
para documentar el estilo gótico elegido. Pero esta 
vez acentúa los juegos geométricos de la fachada con 
superposiciones de dos fotogramas (de interior y exte- 
rior), los cuales le sirven para hacer referencias ale- 
góricas acerca del carácter espiritual y ornamental de 
los distintos elementos constructivos: arcos, pilares, 
vidrieras pórticos o cúpulas. 

De igual modo que era necesaria una intensa 
reflexión en torno al retrato como género, como se ha 
constatado en la obra de Ruff y Fischer, también hay que 
reseñar que el objetivismo fotográfico se ha preocupado 
por otros géneros igualmente definitorios en la historia 
del arte y que han tenido que ser sometidos a una simi- 
lar revisión. Me estoy refiriendo concretamente al trata- 
miento que algunos autores darán al cuerpo humano 
desde la fotografía, y muy especialmente al desnudo. 

John Coplans es un crítico de arte afamado que, 
ya retirado, se ha dedicado a retratar la geografía de 
su propio cuerpo. Para ello ha interpuesto una distan- 
cia alegórica entre el desnudo y el objetivo de la cáma- 
ra. Evitando sistemáticamente la presencia del rostro, 


ARTE 


Coplans propone composiciones formales donde el 
cuerpo se desdibuja como forma fácilmente reconoci- 
ble hasta generar una orografía inédita del tiempo a 





21. John Coplans, Self*Portrait: Back with arms above 


(Autorretrato: espalda con brazos por encima), 1985. 
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través de las arrugas, los accidentes y las heridas que 
ha producido el paso de los años sobre la piel. Sus 
composiciones contra fondos blancos, con la austeri- 
dad propia del blanco y negro, se acercan en ocasio- 
nes a una geometría que reinventa la forma de pre- 
sentar el desnudo y que contradice visualmente la orga- 
nicidad del mismo (fig. 21). A través de primerísimos 
planos y planos detalle, en gran formato, y a menudo 
mediante fragmentaciones compositivas, Coplans plan- 
tea el desnudo como un paisaje de huellas enigmáti- 
cas, de signos no convencionales que esperan ser des- 
cifrados. Pero frente a la gesticulación forzada de las 
expresiones, Coplans deja que la significación oculta 
de la carne se manifieste sin aspavientos. 

En esta misma línea puede contemplarse la 
obra del francés Patrick Tosani. A diferencia de 
Coplans, este autor no fotografía presencias vivas, 
sino objetos cotidianos y aparentemente insignifican- 
tes, como tacones, cucharas o tambores, pero amplia- 
dos a escala monumental. Sin embargo, y en la misma 
línea que Coplans, Tosani remarca las evidencias del 
paso del tiempo en los objetos que retrata. No le inte- 
resan tanto sus formas compositivas o sus cualidades 
estéticas como un acercamiento individualizado a 
cada uno de ellos. Presentados con una escrupulosa 
frontalidad, para Tosani los objetos siempre nos mues- 
tran algo más que a ellos mismos; son depositarios de 
usos y experiencias personales. La acumulación de 
huellas sobre el material deviene en signos de tiempo. 
Así, los arañazos en la oquedad de una cuchara semi- 
pulida nos hablan del objeto en tanto que portador de 


sedimentos de acción por parte de quien la ha utiliza- 
do. Los golpes, decoloraciones y descarnaduras en la 
piel de un tambor nos hablan de su uso, de su des- 
gaste por acumulación, del resumen de su vida con- 
densado en una instantánea. Tosani presenta su obra 
en series de un mismo objeto, a las que no en vano ha 
dado el título de Geografías. El motivo de este tipo de 
presentación seriada es el de establecer visualmente 
las diferencias existentes entre las huellas que contie- 
nen los objetos de similar naturaleza, para que el 
espectador pueda apreciar distinciones individuales 
entre la historia de un objeto y la de otro. 


OTRAS REALIDADES CONSTRUIDAS 


Maquetas y falsas arquitecturas 


Debido a la enorme influencia que han tenido los 
Becher sobre la fotografía conceptual y el objetivismo 
fotográfico, un buen número de autores se ha centrado 
en la construcción de realidades a partir de falsas arqui- 
tecturas y escenografías. Para ello, uno de los recursos 
más recurrentes en estas últimas dos décadas ha sido la 
fotografía de maquetas y arquitecturas ficticias. 

Quizás uno de los ejemplos más significativos 
sea el de Thomas Demand. Este autor construye 
maquetas de lugares históricos y fácilmente reconoci- 
bles que han sido popularizados a través de los 
medios de comunicación de masas. La reconstrucción 
de estos espacios, en ocasiones a escala real, se rea- 
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liza con materiales precarios, fundamentalmente 
papel, cartulina o cartón. Posteriormente, Demand 
fotografía esos lugares construidos desde el mismo 
punto de vista que la imagen original sacada de la 
prensa o Internet. Sin embargo, por parte de Demand 
no hay deseo alguno de engañar al espectador, para 
reemplazar o hacer pasar inadvertidamente el nuevo 
registro de la maqueta por la imagen original. Más 
bien todo lo contrario, la vacuidad del espacio, la 
extraordinaria limpieza y perfección de las superficies 
y la falta de detalles pone de manifiesto inmediata- 
mente la artificiosidad de la imagen. De esta forma, 
este autor pone a prueba la mirada del espectador, 
que se encuentra notablemente saturada por el consu- 
mo masivo de imágenes de la comunicación mediáti- 
ca. Demand sugiere que si ante sus imágenes la mira- 
da es engañada, no es tanto por un efecto de realidad 
que no poseen, sino por la rapidez con la que estamos 
obligados a mirar y percibir el mundo y, sobre todo, 
sus representaciones. 

Oliver Boberg es otro joven autor alemán que 
también construye minuciosamente sus maquetas. Pero 
en esta ocasión, y a diferencia de Demand, Boberg sí 
pretende crear a través del registro visual de sus pie- 
zas una engañosa sensación de realismo fotográfico. 
Mediante una cuidada iluminación atmosférica, el 
autor genera una duda irresoluble en el contemplador. 
Sus imágenes podrían ser confundidas perfectamente 
con fotografías captadas directamente de motivos y 
lugares reales. Y sin embargo, lo que conceptualmen- 
te muestra Boberg a través de su obra es que toda 


fotografía es ciertamente una construcción de realidad 


que evoca otra realidad bien distinta a través de la 
imagen. En este sentido, Boberg, a través de su serie 
Orte (Lugares) “comenzada en 2000-, plantea pre- 
guntas acerca de la percepción y la idea de realidad, 
conceptos éstos que han sido subvertidos mediante el 
registro automático de la cámara. De hecho, desde 
hace más de ciento cincuenta años hemos tratado el 
registro fotográfico y fílmico como si éste fuese la rea- 
lidad misma, y no su representación. 

De igual forma, el español Javier Vallhonrat ha 
realizado una serie de proyectos centrándose en la 
maqueta arquitectónica y paisajística para reflexionar 
dialécticamente sobre la idea de representación artifi- 
cial a través del ojo de la cámara. Este autor propone 
en sus trabajos un desmontaje del medio fotográfico 
como sistema de representación válido para observar 
el mundo. En su serie Lugares intermedios (1999) nos 
habla de las múltiples formas de representar una 
misma realidad a través del posicionamiento visual y 
conceptual del observador. En este sentido, sus dipti- 
cos se mantienen en ese lugar intermedio que es la 
propia fotografía, a caballo entre la apariencia y la 
medida. En su serie E.T.H. (2000-2002), Vallhonrat 
vuelve a abrir fisuras en la credibilidad del espectador 
respecto al registro fotográfico. Así le propone imáge- 
nes reales de paisajes alpinos intercaladas con otras 
fotos de maquetas de esos mismos paisajes, sin que 
tras un análisis perceptivo detallado- podamos dis- 
tinguir cuáles pertenecen al universo real y cuáles al 
simulacro construido de la maqueta. 
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James Casebere también construye sus propias 
maquetas, pero en este caso utiliza la máxima economía 
de medios. Casi siempre recrea interiores arquitectóni- 
cos que aíslan al espectador de todo contacto con el 
mundo exterior y le obligan a concentrarse en la con- 
templación muda de esos lugares. A través de paredes 
y ventanales muy minimalistas, Casebere compone espa- 
cios absolutamente vacíos y angostos. La ausencia de la 
figura humana y la omisión premeditada de cualquier 
detalle “distractor” potencia más si cabe la impresión 
visual de vacío, de horror vacui. La sensación de claus- 
trofobia y aislamiento que estos lugares producen en el 
espectador es manifiesta. Para ello Casebere recurre a 
una iluminación matizada y difusa que entra Únicamen- 
te a través de esos ventanales construidos. Esa ¡lumina- 
ción da a las estancias un aspecto mortecino y místico, 
casi monocromo, que nos desvela ciertos aspectos sim- 





bólicos de esos lugares. Casebere ha recreado mayori- 
tariamente lugares de confinamiento como cárceles, asi- 
los u hospitales psiquiátricos. Precisamente Casebere 
entiende el espacio arquitectónico como un sistema de 
signos que es capaz de influir decisivamente sobre el 
comportamiento del ser humano. En definitiva, la princi- 
pal preocupación de este autor consiste en desvelar 
hasta qué punto la arquitectura puede llegar a definirnos 
como individuos y modelar nuestro estado de ánimo. 
Aunque Jorge Ribalta también ha realizado su 
particular visión de la arquitectura a pequeña escala 
(mediante la ambientación lumínica de casas de muñe- 
cas), una de sus series más conocidas es la que incor- 
pora la figura humana en paisajes recreados en minia- 
tura. A partir de pequeños muñecos, iluminados casi 
siempre a contraluz y en blanco y negro, Ribalta 
reconstruye una ficción narrativa que nos deja en sus- 
penso. En su serie Viajes de invención (1987-1990) (fig. 
22) asistimos al encuentro de unos personajes que inte- 
ractúan entre sí sin darnos ninguna pista sobre el sig- 
nificado de su presencia en esos espacios construidos. 
El brutal desenfoque de algunas zonas de la imagen, 
en contraste con la nitidez extrema de otras, genera un 
agudo efecto de extrañamiento que se distancia de 
nuestra percepción habitual. La incorporación volunta- 
ria de estos efectos técnicos pone de manifiesto el uso 
intencionado del objetivo macro, sin que en este caso 
la escenificación fotográfica pretenda recomponer la 
escena como el simulacro de una realidad creíble. 


22. Jorge Ribalta, Sin título, n.* 13, 1987. 
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Un autor que ha dado una vuelta de tuerca a la 
idea de falsa arquitectura ha sido el también español 
Tomás Zarza. Series como Ciudad Confort (2001) o 
Blind Corners (2002), a diferencia de las obras ante- 
riormente citadas, no se basan en la ambientación 


atmosférica y lumínica de la maqueta para emular un 
paisaje real. Al contrario, sus arquitecturas parten de 
edificios reales que intentan ser visualmente percibi- 
das como realidades ficticias. Mediante el retoque 
digital y el descentramiento del plano frontal de la 
cámara [que produce desenfoques inesperados], este 
autor juega con la confusión de la escala. Al perder 
ciertas referencias espaciales mediante la aplicación 
de estos efectos como los fondos vacíos, la sensación 
de lejanía o la profundidad del paisaje convencio- 
nal-, el espectador percibe estas grandes arquitectu- 
ras como si en realidad se tratase de maquetas a 
medio construir. En esta línea se encuentra la serie 





23. Valentín Vallhonrat, 


Sueños de animal, 1989. 


Miradores de Juan Moreno-Baquerizo, quien se sirve 
de las aberraciones técnicas de una cámara fabrica- 
da por él mismo para recrear paisajes de los que per- 
demos buena parte de sus referencias realistas, o la 
serie Paisajes cotidianos de Toya Legido, quien utiliza 
la macrofotografía para recrear paisajes inexistentes a 
partir de objetos domésticos. 


La escenografía y la puesta en escena 


Si bien la fotografía de maquetas ha sido un argu- 
mento recurrente en muchos de los autores de la déca- 
da de los noventa, no es menos cierto que otros han 
recurrido a una escenografía que, o bien ya estaba 
construida, o bien no necesitaba una reducción de 
escala tan significativa como las anteriores. 

El registro de escenografías ha sido un recurso 
utilizado por algunos creadores para mantener un 
equilibrio inestable y perturbador entre lo recreado 
por el trampantojo de la propia puesta en escena y 
una recreación de segundo grado producida por la 
fotografía sobre un espacio ya de por sí artificial. No 
es extraño que, por ejemplo, autores como Hiroshi 
1980-1994) o Valentín 
Vallhonrat (en su serie Sueños de animal, 1989) (fig. 
23), trabajando ambos en un riguroso blanco y negro, 
hayan recurrido a la fotografía de dioramas de muse- 


Sugimoto [en Dioramas, 


os de ciencias naturales para recrear la apariencia de 
un espacio natural o un paisaje que se obstina en 
mantener un cierto hermetismo visual. La escena recre- 
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ada genera una doble inquietud por la inmovilidad 
que impone la instantánea. Muchas veces no podre- 
mos advertir si los paisajes fotografiados son naturales 
o artificiales debido a la precariedad visual de la ima- 
gen, que nos otorga un punto de vista Único. La con- 
gelación temporal de la toma tampoco nos permitirá 


comprobar si los animales que aparecen en primer 
plano gozan de movilidad propia; también podrían 
haber sido disecados y caracterizados para recrear 
una estampa cotidiana en un entorno supuestamente 
natural. En cualquier caso, la pulcritud de la escena y 
la colocación cuidadosa de cada detalle delata la arti- 
ficiosidad del referente. 

Esta misma idea de inquietante falsedad la 
retoma Sugimoto a través de una serie titulada Wax 
Museums (1994). Para ello retrata a personajes famo- 
sos de los museos de cera en un entorno escenográfi- 
co que los envuelve y les pretende otorgar un cierta 
credibilidad. Sin embargo, la dramatización escénica 
de la luz, la inexpresividad y el hieratismo de los ros- 
tros delata al primer golpe de vista la artificiosidad 
de las figuras. En realidad, lo que nos muestra a tra- 
vés de la fotografía no es más que la apariencia de 
una apariencia, la reconstrucción de una realidad ya 
construida. 

Valentín Vallhonrat alude a una idea similar en 
su serie Cristal Oscuro (1995). Pero, a diferencia de 
Sugimoto, este autor propone una transustanciación de 
las pasiones humanas a través de la expresividad de 
los rostros —en primer plano- de muñecos de látex, 
maniquíes o esculturas religiosas de santos. A través del 


enfoque aislado de un ojo nostálgico o de un gesto pia- 
doso, Vallhonrat propone una suerte de identificación 
anímica del espectador con los rostros inanimados, 
reconociendo en ellos nuestros propios sentimientos. 

Otros autores, como John Divola o Miriam 
Backstróm, también se han centrado en el registro de 
imágenes ya construidas, fundamentalmente sacadas 
de estudios cinematográficos o platós de televisión. 
Pero más que aspirar a provocar una sensación de 
verosimilitud en sus fotos, ambos autores ponen al des- 
cubierto el trampantojo, que nos desvela que estamos 
ante escenarios irreales de cartón piedra. En su serie 
Artificial Landscapes (2000), Divola, que trabaja habi- 
tualmente en blanco y negro, recurre al desenmasca- 
ramiento de los fondos y las falsas perspectivas acele- 
radas de paisajes. En su serie Chairs (2000), suele 
colocar algún elemento [como una claqueta) para 
enfatizar la condición de decorado cinematográfico; y 
mantiene la iluminación escénica que potencia irreal- 
mente unos objetos sobre otros. 

la serie Set Constructions [1995-2002] de 
Miriam Báckstróm, en cambio, intenta mantener la 
verosimilitud de los lugares que fotografía mediante un 
cromatismo contenido y una cuidada iluminación de 
plató. Sin embargo, en los bordes de la imagen la 
autora deja que se cuelen constantemente las estructu- 
ras y pilares de sujeción de los decorados, las bamba- 
linas y los focos de iluminación de estas arquitecturas 
efímeras. Con ello, delata su naturaleza marcadamen- 
te artificial. En las imágenes de Báckstróm nunca apa- 
recen los actores en mitad del rodaje. Esos espacios 
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invariablemente vacíos juegan a ser indicios de algo 
que ya ha acontecido o que está a punto de acontecer, 
pero que se niega a ser revelado ante la cámara. 

El alemán Alexander Timtschenko también ha 
reflejado en su trabajo la preocupación por retratar un 
mundo artificial muy peculiar. A través de paisajes 
urbanos convertidos en auténticos decorados o gigan- 
tescos platós [como ocurre con la ciudad de Las 
Vegas, con Atlantic City, o con parques temáticos 
como Disneylandia), este autor reflexiona sobre el con- 
cepto de simulacro, entendiendo éste como una expe- 
riencia de segundo orden que se activa a través de la 
fotografía. La recreación de edificios históricos y de 
monumentos emblemáticos en la ciudad de Las Vegas 
(como las pirámides de Egipto, la torre Eiffel, la 
Victoria de Samotracia o los canales de Venecia) con- 
vive en un mismo universo indiferenciado con la reali- 
dad sórdida de la calle, de las aceras, de los anda- 
miajes, de las maquinarias de construcción o las seña- 
les de tráfico. Timtschenko consigue presentar las foto- 
grafías de estos paisajes prefabricados como superfi- 
cies donde conviven, simbiótica y amistosamente, rea- 
lidad y ficción. Esa misma idea vuelve a imponerse en 
sus fotografías de dioramas paisajísticos, que se abren 
al espectador como falsas ventanas a la naturaleza. 
Precisamente en estos dioramas, a menudo protegidos 
por cristaleras, Timtschenko propone un nuevo ¡juego 
donde, a través de la fotografía, el decorado tridi- 
mensional y el fondo pintado se funden para recrear 
una ilusión espacial que no se percibe por observa- 
ción directa. Pero a menudo también se interponen en 


la imagen final los reflejos de las vitrinas protectoras, 


las juntas que separan los cristales o las uniones de los 
paneles de fondo que delatan el artificio óptico. De 
esta forma, los espacios reales y virtuales se superpo- 
nen unos a otros en el mismo espacio de la represen- 
tación fotográfica, abriendo resquicios en nuestra per- 
cepción visual. 

Bridget Smith también ha reflejado en sus obras 
el mundo artificial de Las Vegas. Sin embargo, su mira- 
da, más distanciada en el paisaje, nos muestra cons- 
tantemente el corte brutal donde termina la ciudad y 
comienza el desierto. le interesa especialmente el 
lugar de transición que separa lo natural de lo artifi- 
cial, lo real del tampantojo. En su serie Glamour Studio 
(Stable), de 1996, Smith repite la misma idea median- 
te el registro de habitaciones y espacios interiores de 
fantasía. Estos escenarios, en los que la autora nos 
deja ver los focos y las bambalinas, se convierten en 
no-lugares, en publicidad escénica engañosa. Estos 
interiores no están pensados para ser habitados; tan 
sólo se limitan a anunciar lo que parecen ofrecer. 

En esta misma línea de recreación de espacios 
artificiales, se agrupan otros fotógrafos que, sin 
embargo, están animados por objetivos bien distintos. 
A diferencia de los anteriormente citados, estos auto- 
res van a preparar su propia escenografía, atendien- 
do más a una intencionalidad narrativa y a una pues- 
ta en escena en la que se pretende situar a la figura 
humana en situaciones ficticias y oníricas. Este es el 
caso del fotógrafo holandés Teun Hocks, quien a 
menudo inserta personajes caracterizados como acto- 
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res de carne y hueso en escenarios absolutamente irre- 
ales, donde se resaltan de forma notoria las calidades 
pictóricas de la escenografía circundante. 

Otro autor que trabaja cuidadosamente las 
escenografías de sus interiores es Sandy Skoglund. 
Este autor recrea visiones ficticias mediante la pintura 
monocroma de un determinado interior y la invasión 
literal de animales modelados y pintados en otro 
color. Así, la ocupación del espacio por parte de estos 
animales (peces, perros o gatos) genera un clima 
inquietante para los personajes reales que habitan 
esos lugares de fantasía. 

Por su parte, Calum Colvin ha utilizado a menu- 
do espacios interiores repletos de mobiliario y objetos 
de decoración a los que ha sometido a una peculiar 
transformación pictórica. Utilizando el espacio tridi- 
mensional como lienzo de trabajo, Colvin pinta una 
escena alegórica de personajes para que ésta pueda 
ser fotografiada desde un único punto de vista, como 
una anamorfosis espacial con vocación de represen- 
tación bidimensional. Si nos situásemos en cualquier 
otro punto a la hora de contemplar esa misma escena, 
la ilusión de continuidad pictórica desaparecería por 
completo, y los objetos volverían a recuperar su con- 
dición volumétrica. Georges Rousse también se recrea 
en la anamorfosis pictórica sobre el espacio arquitec- 
tónico y después la fotografía. En la última década, el 
trabajo de Rousse ha evolucionado hacia la incorpo- 
ración de objetos tridimensionales en espacios interio- 
res. Éstos dibujan inesperadas geometrías circulares 
cuyo punto de vista debería contradecir a priori esa 


perfección geométrica, debido a la deformación de la 
perspectiva espacial (fig. 24). 

Bernard Faucon, en cambio, más que recrear 
una escenografía ficticia, se centra en la puesta en 
escena de personajes inventados [bien maniquíes, 
bien muñecos diminutos) con el propósito de construir 
una narración episódica y chocante. Allí los seres ina- 
nimados parecen cobrar vida ante los estímulos de su 
entorno. Lo mismo sucede con Laurie Simmons. A tra- 
vés de muñecos de cartón piedra, como los utilizados 
en ventriloquia, esta autora nos habla de los pensa- 
mientos, deseos y visiones de unos seres que parecen 
cobrar vida mediante la puesta en escena, la ¡lumina- 
ción dramática y el ambiente que los envuelve. 





24. Georges Rousse, 


Nice, 1998. 
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25. Javier Vallhonrat, Sin título (ambas), de la serie E.7.H., 2000-2002. 


javier Vallhonrat ha realizado sus últimos proyectos centrán- 
dose en la construcción de maquetas, tanto arquitectónicas 
como paisajísticas. Así, sus series Lugares intermedios 
(1999) y E.T.H. (2000-2002) se basan en la experiencia de 
la deconstrucción de la fotografía como medio de represen- 
tación. Aquí Vallhonrat juega con el concepto de apariencia 
de la imagen mecánica, poniendo en solfa los postulados 
tradicionales del paradigma científico del Positivismo. Si la 
experiencia de la Ilustración veía en el método de observa- 
ción del mundo el modelo de verdad y mensurabilidad, 
mediado a través del artefacto de medición, el número y la 
lente, ahora este autor reflexiona sobre la falacia que supo- 
ne el medio fotográfico como transposición o huella directa 
de lo real. Su serie Lugares intermedios se exhibe en forma 
de díptico de imágenes. Por un lado, la fotografía de la 
maqueta de la casa [en perspectiva cónica) aparece inte- 
grada en un entorno aparentemente natural y misterioso, 
pero que ha sido igualmente construido. Por otro, nos mues- 
tra una segunda imagen donde la estructura interna de la 
maqueta se exhibe desde una perspectiva axonométrica. 
Esto supone una representación conceptual de la realidad 
propia de los planos de arquitectura. Así, el autor pone en 
evidencia que ambas imágenes no son más que construc- 
ciones gráficas del ser humano para representar el mundo 
aprehensible mediante abstracciones gráficas. En ningún 


caso pueden ser sustituidas por la experiencia directa. 
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En E.T.H., Javier Vallhonrat ha realizado maquetas de 
paisajes donde intenta reconstruir las características orográ- 
ficas, lumínicas y ambientales de algunos parajes de los 
Alpes suizos, concretamente del cantón de los Grisones. Las 
fotografías de estas maquetas se combinan con otras imá- 
genes tomadas en el entorno natural de los Alpes, donde la 
imagen del puente que une dos montañas insalvables es una 
constante. La pérdida de referencias del espectador al con- 
templar estas imágenes supone una completa incertidumbre 
acerca de cuál es el paisaje real y cuál el recreado a través 
de la maqueta. Con este trabajo se pone una vez más en 
entredicho la capacidad de la fotografía para producir 
representaciones del mundo real. Vallhonrat también juega 
con el cambio del punto de vista que supone el paso del pen- 
samiento romántico al industrial. En el primer caso, el hom- 
bre diminuto del Romanticismo se sentía abrumado por la 
magnitud desmesurada de la naturaleza, como podemos 
apreciar en el cuadro El mar de nubes de Caspar David 
Friedrich. Sólo así podía entenderse el concepto típicamente 
romántico de “lo sublime”. Ahora, en cambio, se va a pro- 
ducir un cambio en la escala del nuevo hombre, en tanto que 
ingeniero; un hombre que pasa a dominar la naturaleza a 
través del artefacto, en este caso el puente. Vallhonrat tam- 
bién opera ese cambio de escala a través de la maqueta y 
otro nuevo artefacto, la cámara de fotos. De sentirnos sobre- 


cogidos por la inmensidad del paisaje, pasamos a sentirnos 


COMENTADA 


dominadores de ese mundo. Esto se produce gracias a la 
conceptualización del espacio a través de la maqueta o el 
mapa; y sobre todo, se logra a través del punto de vista ele- 
vado y axonométrico que ha pasado a configurar nuestro 


nuevo enfoque de observación del mundo. 
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA IMAGEN 
A TRAVÉS DE LA FOTOGRAFÍA. 
HACIA UNA NUEVA FORMA 
DE NARRATIVIDAD 


rente a aquellos que aún consideraban el 

medio fotográfico como un “espejo con 

memoria”, es decir, como un registro neu- 

tral de los acontecimientos que capturaba 
a través del objetivo, los nuevos creadores del último 
tercio del siglo XX reflexionan sobre el aspecto funda- 
mentalmente construido que tiene toda representación, 
por muy objetiva que se pretenda. Así se dan cuenta 
de que cualquier imagen obtenida por mediación del 
objetivo de una cámara no es ya un reflejo de lo real, 
sino una interpretación peculiar tanto del punto de 
vista del operador como del condicionante técnico del 
artefacto. De esta forma, estos creadores consideran 
que no existe una Única realidad, sino que cada ima- 
gen registrada es una versión de una realidad polié- 
drica que se manifiesta de modo distinto según su 
intencionalidad discursiva. 

Por todo ello, buena parte de estos autores se 
plantean la codificación de sus inquietudes intelectua- 
les a través de la construcción artificial de las situa- 
ciones que fotografían, a modo de tableaux vivants, o 
puestas en escena minuciosamente preparadas. El 


resultado es una narratividad expresa e intencionada 
al servicio de un mensaje que se pretende transmitir de 
manera más o menos explícita. 

Así, aparecen a finales de los cincuenta las 
primeras imágenes construidas y preparadas preme- 
ditadamente por los autores. Fotografías como las de 
Les Krims, o como las fotosecuencias narrativas de 
Duane Michals, donde se pretende que la imagen no 
sea ya un reflejo de lo acontecido, del “esto ha sido” 
barthesiano, sino un medio para expresar los pensa- 
mientos y obsesiones de los propios autores. De este 
modo, la composición de lo que se quiere contar se 
escenifica sin pudor, tal y como ocurrió en la época 
pictorialista del siglo xIX, con Henry Peach Robinson 
y Oscar Rejlander, pero ahora sin el carácter mora- 
lizante, idílico y artesanal de entonces. La puesta en 
escena se ciñe a lo que el autor quiere contar de su 
propio mundo exterior, o cómo quiere que los demás 
perciban los conceptos abstractos e inmateriales que 
tiene en su cabeza. Pero eso sí, esta vez lo consigue 
mediante recursos específicamente fotográficos, 
explotando para ello los aspectos técnicos que la 
herramienta le ofrece. En las fotosecuencias de 
Duane Michals, en concreto, toma valor el aspecto 
narrativo que intenta superar la instantaneidad muda 
de la fotografía aislada. Ese carácter cinemático que 
caracteriza las obras de Michals se ve notablemente 
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enriquecido con las aportaciones y recursos del pro- 
pio medio para reflejar ideas y conceptos tan intan- 
gibles como la inmaterialidad de los deseos, los esta- 
dos psíquicos de los personajes o las preocupacio- 
nes conceptuales del propio autor. 

Ese mismo afán por trascender el carácter efí- 
mero y atemporal de la instantánea se había visto 
igualmente explorado desde la década de los setenta 
por la obra fotográfica de David Hockney. Pero a dife- 
rencia de la secuencialidad narrativa de Michals, 
Hockney hace convivir las diversas fases de un acon- 
tecimiento en una sola composición fotográfica, donde 
todos los instantes se manifiestan al mismo tiempo, sin 
orden o sucesión alguna. A base, primero, de pola- 
roids autorreveladas y después, de carretes convencio- 
nales, había intentado penetrar en los sucesos más allá 
de la mera apariencia congelada que nos devuelve la 
instantánea. De forma repetitiva y sistemática, sus foto- 
montajes múltiples, realizados con un buen número de 
tomas que se ensamblan para no dejar huecos o lagu- 
nas perceptivas, plantean una peculiar reconstrucción 
espacial y temporal de acontecimientos cotidianos que 
el artista registra paciente y analíticamente. Posterior- 
mente, y ya en el estudio, el ensamblaje de las imáge- 
nes supone la confirmación de que cada toma aislada 
sólo puede registrar un instante congelado, pero tam- 
bién de que el conjunto (dilatado en el tiempo) puede 
dar una idea panorámica bastante aproximada de 
cómo sucedieron los hechos narrados. En una suerte 
de neocubismo analítico, la obra de este pintor pop 
puede ser leída como una especie de contemplación 


extendida del ojo del espectador. En estas piezas de 


falsa apariencia panorámica, Hockney no sólo intenta 
reflejar la densidad de los instantes unidos por la acu- 
mulación de registros sino también la visión poliédrica 
y excitante de un ojo móvil capaz de detenerse en los 
actos aparentemente más banales. Así consigue dotar- 
los de un significado visual condensado, tanto por la 
multiplicidad de puntos de vista como por la multitud - 
de instantes que contiene. 

En el caso de la obra de Jeff Wall, su imagina- 
rio visual sufre una transformación bastante radical 
respecto a la obra de Hockney o Michals. Mediante la 
tecnología digital, que él mismo ha denominado como 
“segundo obturador”, Wall intenta construir en cada 
pieza un compendio de instantes decisivos revelado- 
res mediante composiciones que parecen más propia- 
mente sacadas de la pintura de historia que de las ver- 
daderas posibilidades técnicas del medio fotográfico. 
Para ello, Wall recurre igualmente al ensamblaje, pero 
en esta ocasión el fotomontaje resultante ha ocultado 
las posibles segmentaciones que delatan su carácter 
deconstruido y fragmentario. Nada parece indicar 
que nos encontramos ante una obra que haya sido 
generada a partir de registros múltiples de varios 
negativos. El borrado o suturado técnicamente perfec- 
to de las costuras existentes entre las imágenes que for- 
man este peculiar collage fotográfico consigue que el 
espectador pueda ser sorprendido por la aparente 
espontaneidad con la que se manifiestan los aconteci- 
mientos narrados (fig. 26). En este sentido, la obra de 
Wall se encuentra más cerca del cine que de la foto- 
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grafía, ya que la puesta en escena ha sido cuidado- 
samente premeditada para producir en el observador 
una inquietante sensación cinematográfica, a pesar 
del carácter fijo de la imagen. Adquiriendo en cierto 
modo una estética reapropiada del reportaje fotope- 
riodístico, la obra de Wall supone una deconstrucción 
formal y conceptual del “instante decisivo” bressonia- 
no. la intensidad de los momentos significativos que 
nos presenta Jeff Wall ha sido completamente preme- 
ditada mediante una cuidada puesta en escena, a 
modo de un tableaux vivant irreal, que produce un cier- 
to desasosiego, tanto por el impecable uso de la luz 
como por la pertinente adopción del punto de vista 
más adecuado. 

En esta misma línea, aunque salvando las dife- 
rencias conceptuales y metodológicas, se encuentra 
la obra más reciente del mexicano Pedro Meyer. 
Desde la más pura tradición periodística, Meyer 
genera un four de force en cada imagen, obligando a 
que se manifiesten en ella los instantes decisivos que 
no pudieron ser capturados en una sola instantánea. 
Valiéndose igualmente del fotomontaje digital, Meyer 
pretende transmitir la esencia de una experiencia vivi- 
da en primera persona, así como la evocación de 
una sensación visual y cognitiva que frecuentemente 
elude su representación mediante la clásica visión 
documental del fotoperiodismo más purista. 

Esta construcción deliberada de la realidad 
se hace evidente también en la obra del catalán 
Joan Fontcuberta. Buena parte de sus proyectos más 
emblemáticos, como Herbarium (1984), Fauna (1987), 


junto a Pere Formiguera, o Sputnik (1997), éste último 
ya mediante procedimientos digitales, están enfoca- 
dos a evidenciar la falacia visual con la que a menu- 
do nos sorprende la imagen fotográfica. Fontcuberta 
juega constantemente con la absoluta credibilidad que 
hemos depositado en la herramienta de registro, para 
poner constantemente en entredicho el carácter docu- 
mental del medio. Esta permisibilidad visual con la 
que el espectador suele atender ingenuamente a los 
registros fotográficos, por muy construidos que estén, 
nos permite a menudo revestir de un realismo legiti- 
mador nuestras ficciones y quimeras más descabella- 
das. En esta misma línea se encuentra la obra del tam- 
bién español Fran Herbello. 





26. Jeff Wall, 
The Stumbling-Block (El tropiezo), 1991. 
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El AUTORRETRATO Y LA 
IMPOSTURA NOVELADA DE LA 
ALTERIDAD. EL YO COMO OTRO 


Durante la década de los setenta, autores como Cindy 
Sherman, Júrgen Klauke o Urs Lúthi plantean una 
representación del autorretrato y de su realidad como 
un alter ego, donde el personaje, siempre mediante el 
disfraz o la actitud impostada, es sometido a un pecu- 
liar extrañamiento fotográfico. 

La obra de Klauke en los años setenta posee 
unas connotaciones inequívocas de carácter sexual. A 
través del maquillaje, la vestimenta o las prótesis con 
las que el propio artista se atavía, nos muestra su 
obsesivo interés por la búsqueda de su identidad. En 
calidad de performer, Klauke juega con la ambivalen- 
cia entre géneros masculino y femenino, identificán- 
dose plenamente con los aspectos más exhibicionistas 
y perturbadores de la cultura de la segunda mitad del 
siglo xx. Así, en su obra Transformer, el autor va 
mutándose a través de diversas prótesis y elementos 
de indumentaria femenina en una suerte de transexual 
que hace ostentación de su ambigúedad física. La 
incorporación de un extraño sostén, realzado con 
pechos en forma de cuernos, hace, si cabe, aún más 
ambigua la presentación del transformista, ya que 
estas prótesis siguen aludiendo a formas fálicas que 
Klauke añade de manera voluntaria a su imagen. 
Mediante la pose impostada y provocadora, sus pie- 
zas no dejan de producir un cierto desasosiego en el 
ánimo del contemplador. 


A Cindy Sherman se la conoce mundialmente 
por su temprana serie de finales de la década de los 
setenta y principios de los ochenta titulada Film Stills 
(1977-1980). Está compuesta por un buen número de 
escenas ficticias (todas ellas en blanco y negro) en las 
que entronca explícitamente con el cine de suspense. 


Para ello la autora se caracteriza constantemente 
como una actriz polifacética- adoptando diversas 
personalidades y roles femeninos. En buena parte de 
las imágenes de esta serie, Sherman aparece sorpren- 
dida en diversas actitudes y situaciones que recuerdan 
poderosamente, tanto por tratamiento compositivo 
como por temática, a los fotogramas en blanco y 
negro sacados de películas americanas de serie B. 

En sus trabajos posteriores de los ochenta =ya a 
todo color—, sobre todo los que nos hablan de la histo- 
ria del arte (History Pictures, 1988-1990) (fig. 27), 
Sherman vuelve a utilizar el mismo recurso conceptual 
que juega con el bagaje visual del espectador. Para 
ello, le obliga a activar conexiones inconscientes que 
remiten siempre a su propia memoria visual para otor- 
gar a la imagen una significación que espera ser des- 
cifrada. En esta ocasión, la fotógrafa juega con nues- 
tro conocimiento cultural a través de los cuadros pinta- 
dos, que nos retrotraen a una época clásica de deca- 
dente esplendor. Todas estas fotos hacen alusión a 
momentos históricos (fundamentalmente a través del 
retrato) que podrían ser encuadrados entre: el 
Renacimiento, el Barroco y el Neoclasicismo. Pero en 
una vuelta de tuerca más, Sherman disloca la concep- 
ción clásica del género mediante la inclusión de deta- 
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lles grotescos que no casan con la idealización propia 
del retrato pictórico. Este deslizamiento y falta de con- 
cordancia entre la imagen mental y la imagen fotográ- 
fica que se nos muestra se activa nuevamente median- 





27. Cindy Sherman, Untitled + 223 (Sin título 4 223), 1990, 
de la serie History Portraits (Retratos de Historia). 


te el disfraz, el postizo y la careta mostrada en toda su 
artificialidad. La parodia se vuelve ostentosa, evidente 
al primer golpe de vista. Y así la brusquedad de la pró- 
tesis choca con la evocación deliberada del momento 
histórico al que esas mismas fotos nos remiten. 

En el resto de sus series, generadas a partir de 
los años noventa, Sherman cuestiona de forma aún 
más radical el sentido de pérdida de identidad de sus 
primeras series. Para ello ya no se sirve del autorre- 
trato, sino de primeros planos de bodegones putrefac- 
tos y escatológicos [en su serie Disgust Pictures); de la 
fragmentación y la torpe recomposición de muñecos y 
maniquíes que muestran violentamente su sexo y su 
condición objetual (en su serie Sex Pictures, 1992); o 
de rostros de plástico y silicona, maltratados, des- 
membrados y dramáticamente reconstruidos con 
pedazos inarmónicos que no acaban de encajar (en 
Horror Pictures, 1995-1996). La artista nos muestra así 
la monstruosidad visual de una sociedad que objetiva 
el cuerpo desnudo como fetiche sexual, que reinventa 
la náusea a través del detalle y del poro visible de la 
piel y que encarna el sentimiento del horror a través 
de la deconstrucción metafórica de un rostro deshu- 
manizado con el que ya es imposible identificarse. 

Otra artista que ha jugado lúdicamente con la 
idea de alteridad es Janine Antoni. En una de sus 
obras fotográficas más conocidas, el tríptico Mom and 
Dad (1994), la autora maquilla y traviste a sus propios 
padres haciendo que asuman el papel del otro. 
Fotografiándolos a ambos siempre juntos, aunque no 
siempre maquillados al mismo tiempo, Antoni produce 
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una dislocación de géneros -no exenta de humor— que 
fluctúa entre el personaje real y el imitado. En otra 
imagen especialmente lírica, Momme (1995), volve- 
mos a ver a su madre retratada, pero esta vez apare- 
cen tres piernas bajo su falda. En realidad una de 
esas piernas corresponde a la artista que se ha visto 
reducida a un pequeño bulto bajo el vestido materno. 
Esta imagen formula una clara alusión al deseo de 
regresión infantil de la artista o al origen fetal de su 
existencia. 

Otro caso particular de construcción fotográfica 
es la que utiliza Joel Peter Witkin en sus particulares 
tableaux vivants fotográficos (fig. 28). En ellos, el autor 
no sólo construye el escenario y la pose estudiada de 
sus personajes, a menudo plagados de referencias 
mitológicas o de citas y homenajes [evidentemente dis- 
torsionados) a otras obras de arte clásico, sino que 
resuelve sus imágenes-cuadro, presentadas invariable- 
mente en blanco y negro, con un cierto tipo de enve- 
jecido o virado, y casi siempre manipuladas mediante 
rayados puntuales del negativo, blanqueados selecti- 
vos de la copia, o intervenciones pictóricas sobre el 
propio soporte fotográfico. En este sentido, a pesar de 
su temática morbosa, que le aleja de cualquier posible 
idealización neoclásica, su peculiar modus operandi 
entronca directa —aunque paradójicamente con el 
espíritu formalista y artesanal de los fotógrafos picto- 
rialistas de finales del siglo xIX. La exquisitez del trata- 
miento de la imagen (el gusto por el detalle), la cui- 
dada iluminación, casi siempre difusa, y la impecable 
puesta en escena, chocan frontalmente con la mons- 


truosidad hiriente de los motivos fotografiados. La 
constante recurrencia en sus imágenes a cadáveres, 
miembros seccionados, fetos muertos o, en su defecto, 
a individuos anormalmente presentados (como mutila- 
dos, hermafroditas o personajes presentados en acti- 
tudes abiertamente sadomasoquistas), pretende gene- 
rar en el espectador una reacción doble y contradic- 
toria de atracción-repulsión. 





28. Joel-Peter Witkin, 
Leda, Los Ángeles, 1986. 
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La técnica del retoque fotográfico, tan consus- 
tancial en la obra de Witkin, es compartida por la 
española Ouka Lele. Durante la década de los ochen- 
ta, esta autora recuperó en cierto modo los recursos 
artesanales del pictorialismo mediante el coloreado 
directo de los positivos en blanco y negro. Ahora bien, 
más que con un afán evocador, sus imágenes colore- 
adas, aunque teñidas en ocasiones de un aire místico, 
nos remiten a un tardosurrealismo kitsch en la puesta 
en escena que es acentuado por un cromatismo chillón 
y por la artificiosidad de las superficies y las texturas 
coloreadas. 

Un constante recurso a la cita, a la reinterpreta- 
ción kitsch de la historia del arte y de las composicio- 
nes clásicas, se verá a menudo refrendada por las 
obras de autores como Pierre 4 Gilles, Yasumasa 
Morimura, David Buckland o Jeff Koons. En numerosas 
ocasiones la obra de Pierre 8 Gilles se ha inspirado en 
el fervor místico emanado por los clichés estereotipa- 
dos de la imaginería religiosa o la mitología, pero 
vaciando toda esta iconología de su sentido originario. 
Los rostros indolentes y artificialmente iluminados, los 
cuerpos de jóvenes efebos retratados en poses piado- 
sas, pero que se exhiben siempre frontal e impúdica- 
mente ante la mirada del espectador [como en un esca- 
parate vaporoso y abigarrado de paraísos artificiales), 
acaban deconstruyendo el cliché clásico del héroe, el 
santo o el mártir. En otros casos, como ocurre con la 
obra del japonés Morimura, se recurre sistemáticamen- 
te al autorretrato para realizar una reinterpretación 
narcisista de numerosas composiciones pictóricas clá- 
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29. Sam Taylor-Wood, 
Soliloquy 1 (Soliloquio II), 1998. 


sicas y universalmente conocidas. Igualmente, y a tra- 
vés de la estética transformista de los iconos visuales y 
los ídolos mediáticos occidentales, Morimura ha reali- 
zado su particular comentario crítico, aunque no por 
eso menos esquizofrénico, a una cultura occidental 
impuesta por la todopoderosa omnipresencia de los 
medios de comunicación de masas. 

De igual forma, el argentino Marcos López ha 
compuesto imágenes llenas de colorido que hacen 
ostentación del artificio escenográfico. La cita cons- 
tante a pasajes clásicos, como la Última Cena (versión 
que bautizó con el título Asado en Mendiolaza, 2001), 
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30. Zoe Leonard, Pin-up + 1, Jennifer Miller Does Marilyn 
Monroe, (Jennifer Miller hace de Marilyn Monroe), 1995. 


así como a símbolos y mitos que reinterpreta frívola- 
mente (Sireno del Río de la Plata, 2002), reordenan el 
mundo kitsch de cartón piedra en el que se mueven sus 
personajes. Pero su imaginería, cercana al universo 
pop americano, aborda igualmente mitos populares 
de la cultura de masas, apropiados tanto del cine 
como de la televisión. 

La obra de Sam Taylor-Wood posee guiños que 
evocan escenas sacadas de la historia del arte, pero 
reinterpretadas a menudo con fuertes connotaciones 
sexuales. En su serie Soliloquy (1998-1999) (fig. 29) 
surgen constantes alusiones a cuadros famosos que 
recrea a través de las posturas de los personajes retra- 
tados. Estas composiciones recuerdan poderosamente 
en su estructura a ciertos retablos renacentistas. En la 
parte superior de la obra nos presenta al protagonista 
de la historia, ensimismado y aislado en un universo 
cerrado, mientras que en la parte inferior del políptico 
se incorpora una panorámica de 360 grados donde 
la acción recuerda más a una secuencia cinematográ- 
fica. En esta imagen inferior de menor escala se pone 
en funcionamiento un peculiar juego de relaciones 
entre los personajes que salpican el espacio. En ella 
se originan narraciones, a menudo de contenido eró- 
tico, que parecen aludir a la imagen superior. A 
menudo algún detalle de esta última se cuela en la 
escena panorámica inferior, reflejando la relación ine- 
quívoca que existe entre ambos mundos. 

La reafirmación de la identidad propia y ajena 
a través de la fotografía va a ser un tema recurrente 
de muchos de los nuevos retratistas que surgieron en 
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la década de los ochenta. Dos autoras como 
Catherine Opie y Zoe leonard trabajan individual- 
mente en la búsqueda y reivindicación de la identidad 
sexual del colectivo al que pertenecen. Las mutaciones 
corporales de las mujeres retratadas de Zoe Leonard 
(fig. 30), posando frontalmente en el estudio contra un 
fondo de color uniforme, nos muestran con enorme 
realismo los conflictos personales y el sufrimiento de 
esas mujeres que intentan asimilar su lesbianismo a 
través del disfraz y de la profunda metamorfosis de su 
aspecto físico. 

Catherine Opie ha abordado esta misma terná- 
tica con una cuidada puesta en escena, ausente de 
todo sensacionalismo. Opie pretende que sus retratos 
de parejas de lesbianas sean entendidos dentro de la 
normalidad que impone la actividad cotidiana y 
doméstica. Por esta razón, en su serie Domestic [1998] 
las retrata en la intimidad de sus hogares, pero eso sí, 
potenciando con la iluminación su preocupación por 
el concepto de género. De igual forma, en series ante- 
riores como Being and Having (1991) o Portrait (1993- 
1995), la autora abunda sobre la complejidad de la 
identidad sexual retratando indistintamente a transe- 
xuales, sadomasoquistas o drag queens. Pero en todos 
los casos Opie aborda el retrato sin aspavientos y al 
más puro estilo barroco, como prueban los telones 
estampados que le sirven de fondo. Esta autora con- 
cede a sus retratados en el estudio toda la elegancia, 
el respeto y la dignidad que la sociedad burguesa no 
ha sabido otorgarles al considerarlos seres extrava- 
gantes, diferentes y marginales. 


La británica Sarah Lucas también ha abordado 
el problema de la identidad de género mediante auto- 
rretratos irreverentes, de apariencia andrógina, en los 
que abundan las miradas equívocas y las poses mas- 
culinas desafiantes. Por su parte, Vanessa Beecroft 
recurre a la performance fotográfica para hacer una 
crítica feroz al canon de belleza occidental promovi- 
do por los medios de masas, sobre todo a través de 
los desfiles de moda. Para ello, Beecroft genera accio- 
nes en las que viste con idéntico atuendo [muchas 
veces semidesnudas) e idéntico maquillaje y peinado 
a un número amplio de modelos femeninos. De este 
modo, el carácter individual de cada modelo se pier- 
de entre la masa; una masa que por lo demás se mues- 
tra indolente e inexpresiva, dando la sensación de que 
asistimos a una escenografía de escaparate, inunda- 
da de maniquíes de cartón piedra. 

El japonés Nabuyoshi Araki ha retratado un 
sinfín de mujeres en actitudes eróticas, mostrando sus 
cuerpos en todo tipo de poses exhibicionistas, sado- 
masoquistas o abiertamente pornográficas. Sin 
embargo, sus miradas serenas desafían al especta- 
dor y lo retan ante la negativa a ser contempladas 
como meras mujeres-objeto. 

La búsqueda de las señas de identidad a través 
del registro fotográfico ha sido igualmente planteada 
en las últimas décadas por un buen número de auto- 
res que ha reivindicado la dignidad de una determi- 
nada etnia, raza o la pertenencia a una cultura mino- 
ritaria o marginal. En este apartado, que no deja de 
ser una escenificación en torno a la reafirmación cul- 
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tural, tanto personal como comunitaria, podemos 
incluir poéticas de autores como Shirin Neshat, Miguel 
Río Branco, Mario Cravo Neto, Tatiana Parcero o Luis 
González Palma. 

La obra retratística de Andrés Serrano se ha 
centrado en la dignificación catalográfica de indivi- 
duos marginales, mendigos y sin techo [(Nomaden, 
1990). Con la misma teatralidad barroca ha realiza- 
do sus retratos aunque sería mejor llamarlos antirre- 
tratos— de personajes del Ku Klux Klan ocultos tras el 
capuchón (Klan, 1990) o su particular visión icónica 
de la muerte (The Morgue, 1992), una visión concebi- 
da a través de fragmentos de cuerpos inertes que, tras 
su apariencia tranquila, esconden un drama oculto de 
violencia y sufrimiento. 


El RELATO FOTOGRÁFICO 
"FICCIONALIZADO*? 


Sophie Calle es una autora cuya obra se ha caracteri- 
zado por realizar un discurso más allá del lado visible 
de la imagen. Más que una burda y simple constata- 
ción de una realidad mediante el registro, Calle toma 
imágenes con el propósito de dar forma material a sus 
pensamientos, a su peculiar manera de preguntarse por 
las cosas, y más concretamente, por las cosas que le 
afectan en su mundo más personal e íntimo. Buena 
parte de sus series están caracterizadas por un cierto 
tinte autobiográfico. De esta forma, más que la des- 
cripción de los objetos mismos, Calle fotografía sus 


ausencias o las huellas y rastros [en tanto que indicios 
físicos y psíquicos) que van dejando las cosas, como 
auténticos indicadores, termómetros vitales de las emo- 


ciones y las historias que intenta describir. Prueba de 
ello, es la serie Les Aveugles (Los ciegos, 1986), o la 
serie Disparitions (Ausencias, 1991). En Les Aveugles la 
autora recoge textualmente las descripciones de lo que 
significa la belleza para personas que han nacido cie- 
gas, que nunca han visto. Los relatos se completan 
visualmente con el retrato del ciego entrevistado y con 
una imagen fotográfica de lo descrito como bello. En 
Disparitions nos habla de las ausencias de las obras de 
arte robadas en el Museo Isabela Stewart Gardner de 
Boston, a través de las huellas dejadas por cuadros y 
objetos en una pared o soporte donde sólo queda el 
marco o el pie de fotografía. Las imágenes se comple- 
tan con un texto en forma de díptico que nos describe 
el cuadro que no podemos ver. En The Birthday 
Ceremony, Calle mete ritualmente en una vitrina los 
objetos regalados anualmente con motivo de su fiesta 
de cumpleaños y posteriormente los fotografía. De esta 
forma, consigue conjurar el miedo a que se olviden de 
ella en una fecha tan señalada. La serie se compone de 
las fotografías tomadas anualmente desde 1980 a 
1993. Así, cada año va tomando esa vitrina como el 
termómetro que mide la temperatura de la afectividad 
recibida por parte de los invitados a su cena de cum- 
pleaños, tantos como años iba cumpliendo. Calle da 
forma a su discurso a través de la serie fotográfica, 
donde, además del carácter secuencial, las imágenes 
van acompañadas casi siempre de un texto o de un pie 
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de fotografía explicativo. Éste sirve como hilo conductor 
y argumental al conjunto y es capaz de añadir un valor 
de connotación y un significado que va más allá de la 
pura presencia referencial de los objetos fotografiados. 

En series como El Detective (1981), Calle con- 
trata anónimamente a un detective privado para que 
le siga y le haga fotos sin que éste sepa que quien le 
encarga el trabajo y la persona investigada son la 
misma persona. A través del relato secuencial en que 
se muestran imágenes callejeras donde aparece la 
artista, el detective va desgranando por escrito sus 
frías impresiones sobre las acciones que Calle va eje- 
cutando a lo largo del día. Así establece una idea de 
la distancia existente entre lo que sentimos, lo que 
somos y cómo nos ve la gente desde fuera. 

En otra serie, les Dormeurs (Los durmientes, 
1979) (fig. 31), Calle invita individualmente a un 
grupo de amigos y también de desconocidos a que 
duerman en una cama de su casa. Calle pasa día y 
noche fotografiándolos para producir finalmente un 
políptico sobre la huella de su presencia en un espa- 
cio tan íntimo, aunque ahora común, como la propia 
cama de la artista. El texto adquiere una importancia 
singular en sus series fotográficas, ya que completa el 
significado o las connotaciones de aquello que no es 
posible ver en la fotografía, y que sólo puede ser trans- 
mitido a través de la experiencia verbal de la autora. 

Otros autores recurren a la fotografía para rea- 
lizar una construcción de la imagen enteramente cine- 
matográfica. Las cuidadas escenografías, la ilumina- 
ción artificial magistralmente modulada, la minuciosa 


elaboración e inclusión del más mínimo detalle que 
aporte pistas e indicios sobre lo que está acontecien- 
do es su denominador común. 

Así, series como las de la artista australiana 
Tracey Moffatt se inspiran en motivos de películas de 
vanguardia de los años sesenta para apropiarse de su 
estética formal y compositiva. Fundamentalmente, 


Moffatt ha presentado su trabajo en secuencias de imá- 





31. Sophie Calle, detalle de la serie Zes Dormeurs (Los dur- 


mientes), 1979. 
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genes que a priori parecen funcionar como un storybo- 
ard fotográfico. Ya sea trabajando en un vibrante color, 
como su serie Something more (1989), o en series más 
evocadoras en blanco y negro (viradas al azul o al 
sepia) como Up in the sky (1997), la obra de Moffatt 
desvela al instante el trampantojo dramático que cons- 
truye para el espectador. Los enfoques selectivos y la 
falta de unidad argumental de las fotosecuencias nos 
dan pautas de interpretación que a menudo contradicen 
la narrativa interna de cada imagen individual. Sin 
embargo, en alguna otra serie, como Scarred for life 
(1994), Moffatt se ha servido del pie de fotografía para 
dar un sentido coherente a las actitudes diversas que 
adoptan los protagonistas de sus instantáneas. Estas 
fotos, a diferencia de otras fotosecuencias, son imáge- 
nes Únicas y cerradas que no pretenden explicar el rela- 
to de lo acontecido, sino que sólo lo ilustran. Las imá- 
genes de esta serie aparentan haber capturado momen- 
tos de clímax o de cierre de una historia, aunque por sí 
mismas no puedan resumir el relato de los hechos. Sólo 
consiguen adquirir un sentido pleno en conjunción con 
el texto explicativo que las enmarca y contextualiza. 
Otro virtuoso constructor de minuciosos dramas 
escenográficos es Gregory Crewdson. Este autor ha 
centrado su temática “ficcional” en provocar una sen- 
sación visual parecida a la de una película de suspen- 
se. Sin embargo, en sus fotos no hay una acción desen- 
cadenante de un significado preciso, sino tan sólo indi- 
cios de lo que ha sucedido o de lo que está a punto de 
suceder. En algunas obras nos muestra un espacio 
arquitectónico, generalmente una casa, que se presen- 


ta frágil, vulnerable y amenazada por un entorno que 
se rebela ante el orden espacial impuesto por el ser 
humano. Ya sea desde un punto de vista interior o exte- 


rior, los habitantes de esos lugares, que raramente apa- 
recen en la imagen, son acechados por un peligro 
externo, indefinido y sordo, por la propia naturaleza 
salvaje que los espía. En muchas ocasiones, podemos 
ver pequeños insectos, mariposas, hormigas o pájaros 
que inundan nuestro campo visual en primer plano con 
extraños comportamientos. Asistimos como testigos pri- 
vilegiados a acontecimientos inquietantes, casi imper- 
ceptibles, con los que la naturaleza nos sorprende ante 
la mirada detenida y escrutadora de Crewdson. Una 
habitación puede ser invadida por la vegetación, un 
salón abandonado es ocupado por un oso hambriento 
que rebusca entre la basura, o bien es un zorro el que 
escudriña desde lejos una zona residencial de chalés. 
La tensión dramática se acentúa mediante la composi- 
ción visual que nos presenta, así como a través de la 
artificialidad de los efectos lumínicos. En otras ocasio- 
nes, el drama ya se ha producido y sólo asistimos a su 
desenlace (fig. 32). A ras de suelo aparecen a menu- 
do en sus imágenes cuerpos en descomposición, 
manos que yacen entre hierbajos, piernas que son 
horadadas por gusanos o zarzas espinosas que inva- 
den y penetran la carne ya putrefacta. Con la mirada 
detectivesca de Crewdson asistimos al lugar de un cri- 
men que aún no ha sido descubierto, en un lugar ocul- 
to y silencioso de un jardín residencial cercano. 

la obra de Deborah Mesa-Pelly se sitúa en la 
misma línea argumental de suspense crewdsoniano. 
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Esta autora aborda el conflicto entre espacio interior y 
exterior, así como la idea de túnel o butrón —-nexo de 
unión entre ambos mundos- a través del cual se adi- 
vina la huida del personaje protagonista. Asimismo, 
Abigail lane ha compuesto escenas de tensión dra- 
mática situando a seres humanos en interiores domés- 
ticos que son observados vívidamente —como una 
amenaza de la que no son conscientes— por animales 
salvajes que merodean desde el exterior. 

La obra de Sarah Jones se centra en la cons- 
trucción de imágenes aparentemente cotidianas que 
nos hablan de los dramas latentes de sus personajes. 
El aspecto narrativo de las escenas desvela tensiones 





32. Gregory Crewdson, Sin título, 
de la serie Natural Wonder (Maravilla Natural), 1992-1997. 


contenidas y conflictos internos de los que apenas 
somos conscientes hasta que analizamos detenida- 
mente la imagen. Las protagonistas de sus fotos, gene- 
ralmente mujeres adolescentes, posan lánguidamente 
en hogares profusamente decorados que parecen 
oprimirlas y encorsetarlas. El peso asfixiante de la tra- 
dición y la educación desempeña aquí un papel meta- 
fórico que hace que estos personajes no acaben de 
sentirse a gusto en su propia piel. 

Florence Paradeis utiliza, al igual que Jones, 
escenarios domésticos. Sin embargo, en esta autora el 
recurso formal de la imagen se encuentra más cercano 
a la toma cinematográfica. El punto de vista subjetivo 





33. Nic Nicosia, Violence (Violencia), 1986, de la serie Life As 


We Know lt (La vida tal y como la conocemos), 1986. 
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y el plano de enfoque, situado estratégicamente donde 
algo crucial sucede o está a punto de suceder, crean 
en la obra de Paradeis una coherencia compositiva en 
la que todo parece estar minuciosamente ordenado 
para producir una significación visual inmediata. 

Por su parte, las dramatizaciones de Nic 
Nicosia ocurren generalmente en el espacio interior 
del plató fotográfico. Series como Domestic Dramas 
(1982), Near (modern) Disasters (1983), The Cast 
(1985) o Life As We Know it (1986) (fig. 33) ponen 
inmediatamente de relieve el tampantojo escénico de 
sus narraciones. El exceso de resolución de cada 
plano, la pulcra nitidez de los detalles o las poses 
impostadas de los personajes delatan el carácter cons- 
truido y artificial de sus imágenes. Una iluminación sin 
sombras y la contradicción perspectiva de los escena- 
rios hacen el resto. Sin embargo, a partir de su serie 
Real Pictures (1987-1989), Nicosia comenzó a utilizar 
recursos cada vez más cinematográficos e iluminacio- 
nes naturales en exterior para que sus imágenes cons- 
truidas pasasen por acciones creíbles. 

William Wegman ha utilizado la versatilidad 
escénica de su perro para hacerle un sinfín de retratos 
de estudio. Mediante el atrezo y una perfecta carac- 
terización lograda a través del atuendo, Wegman ha 
conseguido que el animal adopte múltiples personali- 
dades que parecen dotarle de inteligencia, emociones 
y actitudes absolutamente humanas. 

Suzanne Lafont también ha utilizado el género 
del retrato para representar (mediante puntos de vista 
bajos y gestos faciales) diversas dramatizaciones en 


forma de serie de la vida cotidiana. Así, en su serie El 
ruido (1990) retrata a distintos personajes cerrando 
los ojos y tapándose los oídos para provocar una sen- 
sación de desasosiego en el espectador. De igual 
forma, en la serie 46 Épisodes (2001), Lafont utiliza la 
sombra expresionista de los personajes junto a un 


letrero escrito que define las acciones y oficios de los 
dueños de esas sombras. 

Finalmente, Karen Knorr ha utilizado la puesta 
en escena para imprimir a su obra un discurso alta- 
mente conceptual. Para ello, se ha servido de diversos 
museos y estancias señoriales, profusamente decora- 
dos con objetos y obras de arte. En estos espacios 
aburguesados -y generalmente decadentes— se esta- 
blece un diálogo entre el mundo de los objetos inertes 
y un sujeto animado, ya sea humano o animal. Este 
diálogo entre naturaleza salvaje y artificio va a gene- 
rar una serie de alegorías en torno a la historia del 
arte y el sentido crítico de ésta. 


El DIARIO FOTOGRÁFICO COMO 
PROPUESTA PLÁSTICA 


Considero que uno de los autores que más ha ayu- 
dado a revolucionar el reportaje fotográfico desde la 
década de los setenta hasta el momento presente es 
Robert Frank. Partiendo de reportajes sociales centra- 
dos en la cultura norteamericana, Frank, como ya 
hemos indicado anteriormente, evolucionó hacia un 
discurso mucho más intimista en el que pretendía 
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plasmar sentimientos personales más que apariencias 
visibles. 

Desde esta particular manera de abordar el 
reportaje como fórmula privilegiada de autoexpre- 
sión, un buen número de autores ha seguido su estela, 
bien para componer el diario personal de sus viven- 
cias más extremas, bien para reflejar su mundo más 
cercano y cotidiano. 

Este es el caso de Nan Goldin, quien ha docu- 
mentado de manera exhaustiva su propia vida y la de 
sus amigos. La espontaneidad con la que nos muestra 
sus avatares, junto con la precariedad de los medios 
utilizados, dan a sus reportajes un carácter cálido, 
entrañable, como de álbum familiar. Sin embargo, la 
crudeza de la realidad que nos muestra, es decir, de 
su propia realidad, queda patente en los documentos 
desgarrados en los que nos habla de ausencias, de 
vidas rotas, de muertes prematuras. Su entramado dis- 
cursivo se centra fundamentalmente en su mundo de 
relaciones amistosas y sentimentales, sin excluir el 
mundo suburbial y oculto de travestis, el comercio 
sexual, etc. Una de sus series más emblemáticas es The 
Ballad of Sexual Dependency (1986) (fig. 34), en la que 
documenta su propia experiencia y la de sus amigos 
con toda su crudeza, pero también con un inmenso 
cariño y respeto hacia los suyos. En el panorama espa- 
ñol podríamos encontrar casos equiparables a esta 
especie de diario fotográfico en la obra de Alberto 
García-Álix y en la de Miguel Trillo. En ambos casos 
(García-Álix en blanco y negro, y Trillo en color), el 
paisaje urbano que reflejan a través de sus retratos nos 


habla de etnias culturales, tribus urbanas y grupos 
emergentes que luchan por encontrar una identidad 
que la sociedad acomodada se empeña en negarles. 

Sally Mann también retrata su mundo más coti- 
diano, pero esta vez sin la hiriente crudeza de Nan 
Goldin. Todo lo contrario, sus imágenes resultan evo- 
cadoras y poéticas, gracias en buena medida al uso 
del blanco y negro y al tratamiento esmerado durante 
el proceso de positivado. Los temas que retrata esta 
autora tienen que ver con su entorno más íntimo, su 
familia, y sobre todo con las vivencias de sus propios 
hijos en el lugar de vacaciones donde ella nació. Así 


ha documentado durante más de veinte años los pro- 





34. Nan Goldin, Van and Brian in bed (Nan y Brian en la 
cama), New York City, de la serie The Ballad of Sexual 


Dependency (La balada de la dependencia sexual), 1986. 
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cesos de conflicto que van desde la pérdida de la infan- 
cia hasta el deseo de independencia y autoafirmación. 
Otro autor cuyo trabajo resultó ¡igualmente 
emblemático en los años setenta es Larry Clark. En 
1971 publica su primer libro, Tulsa, compuesto por 
imágenes en blanco y negro en las que describe la 
vida de sus amigos y su deseo compulsivo de experi- 
mentar nuevas experiencias. En esta serie nos relata 
sus excesos, que en el fondo son también los del pro- 
pio autor, y sus ideales utópicos. Todo ello está adere- 
zado con escenas de violencia, de delincuencia, de 
prostitución y de drogas. En series posteriores combina 
secuencias fotográficas, fotogramas de vídeo y fotos 
fijas de cine y televisión, así como collages refotogra- 
fiados de recortes de prensa. Su principal preocupa- 
ción temática se centrará a partir de ese momento en 
la descripción del conflicto existencial que plantea la 
adolescencia, una adolescencia frágil y vulnerable con 
la que él se siente plenamente identificado. Los traba- 
jos más significativos en esta nueva etapa serán publi- 
caciones como Teenage Lust (1983), The Perfect 
Childhood (1993) o la película Kids (1994-1995). 
Richard Billingham, perteneciente a la genera- 
ción de jóvenes artistas británicos, también ha retrata- 
do con especial crudeza la vida de su familia, en la 
que se muestra abiertamente la dificultad de las rela- 
ciones de convivencia, debido al alcoholismo de su 
padre. De igual forma que Goldin, Billingham se sirve 
de recursos técnicos que construyen una realidad más 
sórdida y descarnada si cabe mediante el uso indis- 
criminado del flash frontal o, en su defecto, del grano 


de la película en bajas condiciones de iluminación. La 
serie más emblemática, y que le ha dado a conocer, 
es A Rays laugh (1990-1996), en la que exhibe públi- 
camente el proceso de deterioro de su propio padre. 

El caso de Nick Wapplington es menos extremo 
que el de Billinghman o Nan Goldin. En su serie Living 
room (1991) o en The wedding (1993) este autor apli- 
ca una mirada un poco más distanciada, aunque los 
personajes que retrata son también sus propios ami- 
gos. En este caso se advierte un uso más construido de 
la composición, así como un punto de vista más medi- 
tado e intencional a la hora de abordar el tema. De 
igual forma, el uso de la iluminación es más modula- 
do y compensado que en los autores anteriores. 


UNA +NUEVA FORMA-=DE 
FOTOPERTODESMO “ARTISTICOSE 
CONCEPTUAL 


Adoptando y reinventando una estética documental, 
fraguada y lentamente madurada a lo largo de todo 
el siglo xx, desde mediados de los años ochenta un 
buen número de autores se instalan cómodamente en 
la lógica discursiva del reportaje para readaptar los 
postulados fotoperiodísticos a sus propias inquietudes 
personales como creadores. Su mirada va más allá de 
los estereotipos y las convenciones de este género 
fotográfico. Su visión se torna más perversa en la 
medida en que no sólo pretenden desentrañar la rea- 
lidad tal y como aparece ante el objetivo, sino impreg- 
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nar su obra de un peculiar punto de vista crítico, inclu- 
so conceptual, que desborda los límites del reportaje 
gráfico al uso. Para ello se sirven de recursos que, sin 
olvidar la sagacidad y la intuición del reportero gráfi- 
co a la hora de captar los instantes más expresivos, 
añaden un comentario crítico y subjetivo a la realidad 
documentada. Pero se trata de un tipo de comentario 
que se añade lúcidamente a la propia imagen sin posi- 
bilidad alguna de disociación entre ambas realida- 
des: la que se fotografía y la valoración acerca de lo 
que se fotografía. En definitiva, las imágenes que pre- 
sentan, más que ser meros testimonios del acontecer 
de la vida contemporánea, acaban por adquirir los 
visos analíticos que desnudan la realidad y que nos 
muestran abiertamente la peculiar forma de entender 
y construir el mundo por parte de estos autores. 
Martin Parr es uno de los fotógrafos que mejor 
ha sabido adaptar las estrategias del reportaje gráfi- 
co a sus intenciones discursivas. Asumiendo la estética 
de la imagen documental al más puro estilo clásico, 
Martin Parr ha reinventado el género fotoperiodístico 
a través de la ironía y del posicionamiento despegado 
respecto a la realidad que tiene ante sí. Algunas de 
sus series más emblemáticas son las tituladas The Small 
World (1987-1994) o The Last Resort (1983-1986), en 
las que se cuestiona la imagen del turista occidental a 
la hora de experimentar los lugares que visita. De sus 
series se deduce que el viajero siempre tiene ante sí 
una imagen estereotipada y ficticia de lo que quiere 
ver, de lo que previamente está dispuesto a contem- 
plar. En estas series y en otras, como Think of England 


(1996-2000) (fig. 35), Parr retrata y parodia sin pie- 
dad y con una enorme crudeza, el rostro social del 
hombre occidental, mediatizado por las modas, el 
consumo y las quimeras de la cultura de masas. 
Wolfgang Tillmans también ha presentado de 
forma irreverente la realidad social de su entorno coti- 
diano. Muchas de sus imágenes, que parecen haber 
sido obtenidas aparentemente de forma precaria e 
informal (por el uso constante del flash directo, al esti- 
lo de Goldin o Billingham), nos presentan un mundo 
propio de la cultura de club, nocturna y underground. 
En definitiva, pretenden ser un retrato subjetivo y, en 
ocasiones ácido, de la cultura contemporánea a la 
que el autor pertenece. Para ello, se sirve de la com- 





35. Martin Parr, Ascot, Berkshire, de la serie Think of England 
(Piensa en Inglaterra), 1996-2000. 
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plicidad de sus propios amigos, a los que muestra en 
situaciones “falsamente” íntimas. Buena parte de su 
obra ha sido utilizada y valorada indistintamente tanto 
por revistas de moda y tendencias [como ¡-D o The 
Face) como por museos y colecciones de arte. En este 
último caso, Tillmans otorga una enorme importancia 
al montaje de sus piezas en la sala de exposiciones. 
Las diferencias de formato y de técnica de las imáge- 
nes expuestas, así como su aparente distribución anár- 
quica sobre las paredes (pegadas con celo o chinche- 
tas), nos producen una intensa sensación de puzle 
fragmentario; un puzle que se compone de realidades 





inconexas (retratos, bodegones y paisajes) a las que 
consigue dar un hilo conductor, si no formal y temáti- 
co, al menos sí conceptual. 

Finalmente, debemos destacar en este apartado 
a Philip-Lorca diCorcia como uno de los autores más 
emblemáticos de la última década respecto a la revi- 
sión conceptual de la fotografía de reportaje. Este cre- 
ador se ha sumergido en una peculiar visión de la rea- 
lidad cotidiana, pero eso sí, utilizando para ello una 
cuidada iluminación, más propia de estudio fotográfi- 
co que del reportaje urbano habitual. Buena parte de 
su trabajo, titulado Streetwork (1993-1997) (fig. 36), 


36. Philip-Lorca diCorcia, 
Naples, de la serie Streetwork 


(Trabajo de calle), 1993-1997. 
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se ha basado en el retrato callejero de transeúntes 
inadvertidos desde un particular enfoque selectivo. 
Gracias al disparo de flashes laterales y al aprove- 
chamiento de iluminaciones artificiales, diCorcia ha 
conseguido generar una atmósfera irreal en torno al 
personaje de la calle, muy próxima a la estética cine- 
matográfica. Los personajes así iluminados, congela- 
dos en su deambular cotidiano, cobran presencia 
como protagonistas anónimos de una instantánea que 
se distancia de la fotografía periodística al uso. Su 
intención no se reduce a generar una noticia significa- 
tiva y expresiva por la temática abordada o por una 
premeditada intencionalidad narrativa, sino a encon- 
trar aspectos llamativos e inconscientes que reclamen 
la atención del espectador mediante el punto de vista 
y el encuadre elegido. DiCorcia retrata a transeúntes 
encerrados en sí mismos y cada vez menos conscien- 
tes del entorno que les rodea. No por casualidad 
diCorcia considera su trabajo como “no-acontecimien- 
tos” o “anti-sucesos”. Precisamente allí, en la insignifi- 
cancia de una calle cualquiera, de un lugar de paso 
donde nada parece ocurrir, es donde cobran más rele- 
vancia los detalles de la vida que, por cotidianos, a 
menudo nos pasan completamente inadvertidos. 

Otra de sus series más famosas es la titulada 
Hustler (Chapero, 1990-1992], en la que retrata a per- 
sonajes masculinos dedicados al comercio sexual. El 
autor hace aquí posar a los personajes en una situa- 
ción urbana y generalmente nocturna. Y los fotografía 
con la misma atención puesta en la iluminación minu- 
ciosa y en el detalle de sus series anteriores. En esta 


ocasión diCorcia aprovechará además los juegos cro- 
máticos de la iluminación nocturna de un bar o un 
motel de carretera, de los anuncios luminosos de una 
calle, o de los filtrajes puestos a sus propios focos. Los 
personajes posan ante la cámara en actitudes ¡nex- 
presivas, y nada delataría su profesión si no fuese por 
el título de la serie y de cada imagen; imagen en la 
que, además del nombre y la edad del retratado, 
diCorcia añade el precio que le ha costado que posa- 
sen para él y que es el mismo precio que si hubiesen 
realizado un servicio sexual. 

Otra interpretación de la dinámica urbana, 
pero esta vez ausente del esteticismo de diCorcia, es 
la que nos ofrece Beat Streuli. En sus imágenes pode- 
mos contemplar a transeúntes cuyos bustos aparecen 
interrumpidos en la escena por otros cuerpos que se 
interponen azarosamente entre el personaje y la cáma- 
ra. Los fuertes contrastes entre enfoque y desenfoque, 
así como la composición aparentemente caótica de 
fragmentos de espaldas, hombros o siluetas desenfo- 
cadas, nos hablan de la banalidad de los recorridos 
callejeros y de la sensación de pérdida de individuali- 
dad ante la inmensidad de la muchedumbre. 
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37. Cindy Sherman, Untitled Film Still * 15 (Fotografía fija sin título + 15), 1978. 


El trabajo de Cindy Sherman se hizo mundialmente famoso 
al inicio de los ochenta por su peculiar manera de tratar el 
autorretrato. Éste no sería tanto el reflejo de la propia per- 
sonalidad como el pretexto para adoptar e interpretar otras 
vidas posibles a través de la imagen. De hecho, la repre- 
sentación de su propia imagen, pervertida y transformada a 
través del disfraz, la prótesis o el maquillaje, ha sido una 
constante a lo largo de su obra de más de tres décadas. 

En su serie más temprana de los setenta, titulada Film 
Stills, Cindy Sherman aborda sus primeros autorretratos en 
blanco y negro como instantáneas de sí misma, pero carac- 
terizada a la manera de la típica actriz de película nortea- 
mericana de serie B. En dichas imágenes la autora aparece 
en actitudes y puestas en escena dramatizadas, en las que 
representa buena parte de los roles de la mujer norteameri- 
cana de su tiempo. Hace gala así de los estereotipos trans- 
mitidos más frecuentemente a través de los medios de comu- 
nicación, y en este caso, del cine, como principal estructu- 
rador de los paradigmas contemporáneos. En esta serie 
podemos percibir un intento explícito por adoptar una extra- 
ña narratividad que no se encuentra implícita en la imagen. 
Quizás lo propiamente narrativo sea precisamente aquello 
que la fotografía no muestra. Es aquello que se halla en la 
conciencia colectiva del espectador, de aquel que contempla 
mediatizado por un bagaje cinematográfico del que se supo- 


ne conocedor. De hecho, muchas de sus imágenes nos 
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recuerdan situaciones que podríamos reconocer fácilmente 
en películas de cine negro de la década de los cincuenta y 
sesenta. Y, sin embargo, no podemos identificarlas con nin- 
guna de ellas, porque la situación argumental ha sido com- 
pletamente recreada. Sherman se limita a emular el estilo 
cinematográfico de la época, así como la forma en que éste 
concibe y difunde la imagen de la mujer. Pero lo que la auto- 
ra no pretende en ningún caso es copiar conceptual ni for- 
malmente la imagen fija de ninguna película en concreto. 
Por eso sus imágenes se tornan doblemente inquietantes, 
porque nos evocan poderosamente una determinada mane- 
ra de contar (un argumento lingúístico conocido) y, sin 
embargo, no podemos atribuirle ningún recuerdo específico, 
ningún relato determinado. 

Es precisamente la actitud estereotipada de la auto- 
ra-intérprete en una situación y contexto determinado (ade- 
más de la iluminación y el peculiar punto de vista adoptado), 
la que nos hace fabular acerca de lo que está sucediendo. 
Estas peculiaridades nos invitan a completar la secuenciali- 
dad y la significación que le faltan a la instantánea. Film 
Stills, como su propio nombre indica, pretende emular aque- 
llas puestas en escenas tan propias de la dramatización cine- 
matográfica, pero mantiene una actitud dialéctica respecto a 
la capacidad moviente que la trama despliega en el cine. 
Sherman nos invita a vivir sumidos en un suspense sin desen- 


lace, debido a la inmovilidad de la instantánea. Sus imáge- 
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nes se tornan inquietantes porque nos obligan a reflexionar 
sobre lo que vemos, a otorgarles una significación que siem- 
pre trasciende la quietud inherente de la imagen fija. Su 
mirada nos remite hacia un imaginario “fuera de campo”, 
tan propio del montaje fílmico, que se niega a ser revelado. 
Y, precisamente por misterioso y siniestro, se proyecta siem- 
pre como amenazador. 

Pero en este caso el “espacio off”, o fuera de campo 


visual, es doble: no sólo se produce en el espacio sino tam- 
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bién en el flujo temporal. La sensación inquietante que se 
cierne sobre el personaje procede con frecuencia de más 
allá del encuadre o de los límites de la imagen. Así lo dela- 
ta a menudo la mirada de Sherman (entre ingenua y espan- 
tada), vuelta hacia un espacio que se empeña en permane- 
cer oculto. Y sin embargo, hay otro fuera de campo añadi- 
do, esta vez secuencial. Es la congelación de la imagen en 
la instantánea la que nos niega el contraplano ansiado y la 


que nos impide conocer el desenlace narrativo de la historia. 


1 multiplicidad de estéticas en la 
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LA POÉTICA DEL OBJETO 


¡entras que la corriente mayoritaria, 

sobre todo en el contexto anglosa- 

jón, se ha decantado por la puesta 

en escena con una finalidad narrati- 
va, muchos de los nuevos creadores de los ochenta se 
han planteado la construcción de realidades a través 
de otro tipo de poéticas. 

En muchos de estos casos son significativas las 
cuidadas presentaciones de objetos aislados de su 
mundo cotidiano, o bien minuciosamente manipula- 
dos, para otorgarles una significación de la que care- 
cían en otro contexto. La reivindicación del objeto 
como tema fotográfico o de la propia fotografía como 
objeto-cuadro ha sido una constante de la corriente 
conceptual en estas últimas dos décadas. 

Así, Annette Messager se ha servido de la foto- 
grafía para utilizarla como objeto de instalación en 
la sala de exposiciones. De este modo, muchas de 
sus pequeñas fotografías enmarcadas en negro han 
servido para articular un espacio de significación 
expresiva que va más allá de lo meramente repre- 
sentado. Diversos fragmentos fotografiados del cuer- 
po humano se encuentran unidos frecuentemente a 
través de cordones, atrapados en redes, integrados 
con ropa o superpuestos sobre pieles de animales. Su 


imaginario se centra en la representación de con- 
ceptos tan abstractos como el deseo, o la insensibili- 
dad de la sociedad hacia el dolor animal, pasando 
por las torturas a las que sometemos a nuestro propio 
cuerpo para ajustarse a los cánones de belleza 
socialmente establecidos. 

En esa misma línea poética se mueven autoras 
españolas como María José Gómez Redondo o Paloma 
Navares. Mientras que la primera rara vez trasciende 
el soporte y sus evocaciones líricas se encierran dentro 
del marco de la fotografía, Paloma Navares, en cam- 
bio, utiliza a menudo el soporte transparente para rea- 
lizar sus instalaciones colgantes, o bien se sirve de 
encapsulados volumétricos para entender la fotografía 
no sólo como imagen sino también como objeto. Por su 
parte, Ana Teresa Ortega también ha recurrido a la ins- 
talación para otorgar a la fotografía el carácter de 
imagen tridimensional. Sus impresiones fotográficas se 
someten a todo tipo de transferencias y reflejos, en 
tanto que pantallas sensibles, ya sea dentro de cajas y 
marcos de acero o dentro de espacios transparentes 
que reflejan la condición omnipresente y alienante de 
las imágenes de los medios de comunicación. 

La también española Montse Soto juega habi- 
tualmente con la peculiar presentación de sus imágenes 
de gran formato en el espacio expositivo, a modo de 
instalación. Muchos de sus paisajes o reconstrucciones 
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de exteriores —digitalmente manipulados— aparecen 
abruptamente tras una puerta o una ventana de la gale- 
ría, como si la autora quisiera ampliar el espacio inte- 
rior de la sala. Así, la naturaleza representada des- 
borda la arquitectura real que le sirve de soporte. 

La artista afroamericana Lorna Simpson ¡juega 
con el sentido polisémico de la imagen y el texto en el 
ámbito de la instalación objetual. Sus composiciones 
seriadas de mujeres de raza negra, casi siempre retra- 
tadas de espaldas, hacen referencia constante al pro- 
blema de la identidad, del estereotipo social, del 
género o la raza. En los pocos casos en los que apa- 
recen de frente, Simpson corta el encuadre por el cue- 
llo impidiéndonos ver su rostro. La negación de esos 
rostros nos habla en realidad de la invisibilidad social 
a la que ha sido sometida históricamente la mujer 
negra. Estas imágenes, enmarcadas individualmente y 
multiplicadas en sentido horizontal, van acompañadas 
de textos y placas con mensajes crípticos que oscure- 
cen aún más el sentido de la imagen. Simpson critica 
en su obra el interés documental que hemos heredado 
de la fotografía antropológica del siglo xix. Nos mues- 
tra así lo lejana que se encuentra la etiqueta precon- 
cebida que ponemos a un documento etnográfico 
occidental (estereotipado en su modo de fotografiar a 
personajes exóticos), del verdadero rostro de esos 
sujetos que se empeña en huir del registro. 

Aunque la obra de Mike Kelley recurre casi inva- 
riablemente a la instalación, algunas de sus piezas se 
han servido también del medio fotográfico. En ellas 
reinterpreta el género del retrato mediante el registro de 
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las caras de diversos muñecos de peluche y trapo. En 
sus rostros podemos advertir la huella del tiempo a tra- 
vés del desgaste, del desdibujado paulatino de sus fac- 
ciones descosidas o parcheadas. Estas huellas produci- 
das por el uso continuado terminan por hablarnos más 
de los niños a quienes pertenecen esos muñecos que de 
los propios objetos en sí. De igual forma, su serie Dust 
Balls (Bolas de polvo, 1994), nos habla también de esas 
huellas de lo ínfimo que se producen por acumulación, 
a modo de involuntarias esculturas surrealistas. 

De igual forma, la obra de Daniel Canogar 
también se mueve en el mundo de la instalación foto- 
gráfica. Sus imágenes desbordan el marco bidimen- 
sional para convertirse a menudo en proyecciones 
luminosas sobre la pared o el suelo de la sala de expo- 
siciones. Su obra nos habla de la desmaterialización 
del cuerpo a través de las transformaciones que ope- 
ran sobre él las nuevas tecnologías. En la última déca- 
da, la obra de Canogar ha abundado en esta idea 
mediante la realización de fotomontajes digitales. 

Chema Madoz también ha formulado una espe- 
cial manera de entender el objeto por medio de la 
fotografía (fig. 38). Sus construcciones fotográficas, a 
través de pequeñas manipulaciones producidas sobre 
los objetos, hacen que éstos cobren especial relevan- 
cia a la hora de trascender su propia fisicidad. En 
muchas ocasiones, la presentación de estos objetos 
juega con analogías formales que convierten las com- 
posiciones en metáforas visuales. Otras veces, en cam- 
bio, las composiciones nos recuerdan a otros objetos 
que adquieren presencia a través de la alteridad que 
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ostentan las formas presentes en la escena. En esta 
particular concepción de la poesía visual, los elemen- 
tos presentes evocan nostálgicamente a esas otras rea- 
lidades ausentes. Estas formas pervierten frecuente- 
mente su propia funcionalidad para adquirir connota- 
ciones significantes a través de determinados materia- 
les o formas a los que aluden. 

De igual forma, los ya clásicos dípticos de 
Rafael Navarro pretenden otorgar a objetos de muy 
diversa índole una continuidad espacial y una simili- 
tud formal a través de composiciones que dialogan 
constantemente entre dos imágenes verticalmente com- 
binadas. Las constantes referencias y trasvases entre lo 
animal, lo vegetal y lo mineral otorgan a sus imágenes 
una reflexión teórica en torno a la naturaleza de los 
objetos y, por ende, en torno a la naturaleza del pro- 
pio medio fotográfico. 

La autora británica Hannah Collins agrupa en 
sus composiciones objetos de muy distinta índole para 
dotarlos de una funcionalidad inesperada. Situados 
invariablemente contra fondos negros, las repentinas 
concatenaciones de objetos otorgan a sus composi- 
ciones un cierto carácter surrealista. Cercano al 
mundo de los sueños, el imaginario de Collins nos 
habla de caracolas que escuchan los textos impresos 
de los periódicos (Listen [2], 1995), de ojos que ema- 
nan de una larga cabellera femenina (Hair with eyes, 
1996), de papeleras suspendidas en el espacio, casi 
como objetos decorativos, y que asumen la función de 
lámparas de cristal (1991), o de globos que adoptan 
forma de racimo de uvas [Grapes, 1989). En su serie 


In the Course of Time (1994-1996), Collins ha salido 
del plató fotográfico para detenerse en exteriores 
urbanos de toda Europa. Pero como si de un nuevo 
bodegón se tratase, la autora nos habla de calles 
desérticas y de paisajes abandonados donde inevita- 
blemente ha dejado su huella quien los habita. 
Manuel Vilariño se ha servido del bodegón 
para poner de relieve la capacidad evocadora de las 
apariencias. Utilizando a menudo la conjunción de 
pequeños animales muertos [fundamentalmente repti- 


les), osamentas, fragmentos de maniquíes anatómicos 





38. Chema Madoz, 
Madrid, 1991. 
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y objetos punzantes o contusos, Vilariño genera una 
poesía de significados que emana del diálogo cons- 
tante entre lo natural y lo artificial, entre la vida y la 
muerte. La potencia de ese juego simbólico intemporal 
se hace todavía más evidente mediante la utilización 
de fondos blancos, inmaculados, así como mediante 
la iluminación fría y difusa, ausente de sombras y de 
cualquier alusión a lo instantáneo. 

La pareja artística de origen suizo formada por 
Peter Fischli y David Weiss se ha recreado en la arqui- 
tectura de los objetos cotidianos para producir una 
peculiar revisión de lo banal. Estos objetos —esencial- 
mente botellas, enseres de cocina, colillas de cigarro, 
alobos, salchichas, lonchas de fiambre, zapatos, etc. 
se presentan agrupados en construcciones escultóricas 
fugaces sometidas a los equilibrios más inestables. En 
realidad, estas instalaciones perecederas, que son foto- 
grafiadas en toda su precariedad (con flash directo y 
gran contraste), tratan de parodias el “instante decisi- 
vo” que en su momento sirvió como paradigma foto- 
gráfico. Series como Sausage Series (1979) o Quiet 
afternoon (1984-1985) revelan la precariedad de estas 
construcciones, donde la fragilidad de los objetos se 
pone de relieve justo antes de su caída. 

La peruana Milagros de la Torre ha fotografiado 
diversos objetos con el afán de transmitir las huellas de 
la existencia de los personajes a los que pertenecieron. 
En series como Los pasos perdidos, Últimas cosas o 
Páginas dobladas (todas de 1996), la autora se sirve de 
la presencia aurática de los objetos para transmitir un 
aire de misterio y un archivo de memorias a través de 


su registro fotográfico. El uso del blanco y negro, así 


como su presentación siempre sobre fondo negro, dota 
a las imágenes de un carácter temporal condensado. 
Estos objetos fueron elegidos como pruebas incrimina- 
torias de determinados delitos, como armas utilizadas 
en crímenes reales o incluso como prendas utilizadas 
por las víctimas el día de su muerte. La impregnación 
del espíritu de sus dueños que poseen estos utensilios, 
ya fuesen víctimas o verdugos, añade a estas imágenes 
un inquietante poder de evocación [sobre todo, a través 
del pie de fotografía explicativo). En su serie Últimas 
cosas, el tríptico formado por la presencia de una cami- 
sa de fuerza, un balón usado y unas bandejas de mate- 
rial quirúrgico encima de una mesa nos habla de la 
ausencia de un paciente sometido a tratamiento psi- 
quiátrico. No tenemos pista alguna de su rostro, de su 
apariencia física y, sin embargo, su presencia fantas- 
mal se hace evidente a través de los indicios mostrados. 

la obra fotográfica del mexicano Gabriel 
Orozco se enmarca en la corriente del readymade 
intervenido, donde se asigna un valor artístico intrín- 
seco a los objetos del mundo cotidiano. Sus imágenes 
van más allá de la evidencia formal o la apariencia 
neutral de las cosas que retrata. Sus particulares pun- 
tos de vista y las evocaciones poéticas que éstos pro- 
ducen en la imagen final delatan una interacción emo- 
cional entre artista y objeto fotografiado. Esa implica- 
ción ante lo que fotografía hace que las imágenes de 
Orozco trasciendan el instante efímero del disparo 
para convertirse en presencias atemporales de objetos 
abandonados a su suerte en el mundo. 
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LOS CAMINOS ABIERTOS POR LA 
FOTOGRAFIA DIGITAL 


La estética de la hipervisualidad 


A partir de los años ochenta, la incursión de un nuevo 
tipo de tecnología en los medios audiovisuales de 
registro (a saber, fotografía, cine y vídeo) va a supo- 
ner también un cambio de rumbo en la forma de ope- 
rar de estos mismos medios. 

La herramienta digital ha venido a liberar al 
medio fotográfico del carácter documental que pare- 
cía inherente a su naturaleza. La capacidad para 
manipular imágenes de registro directo a través de la 
infografía ha permitido recuperar el imaginario pictó- 
rico y narrativo que muchos habían considerado erra- 
dicado de la cultura visual impuesta por los dictados 
omnipresentes de la cámara. La incuestionable irrefu- 
tabilidad visual que la fotografía había venido osten- 
tando durante más de un siglo y medio de vida ha 
sido finalmente superada. 

Quizás lo más significativo ante la nueva situa- 
ción haya sido la sinergia producida entre la infografía 
(tratamiento digital de la imagen) y otros medios audio- 
visuales, lo que ha supuesto una “coproducción” visual 
sin parangón entre disciplinas que hasta la fecha habí- 
an sido consideradas puras. Por eso muchos autores 
hablan de “postfotografía” más que de fotografía digi- 
tal. La especificidad del medio plástico, promulgada 
por Clement Greenberg, ya sea en pintura o fotografía, 
ha sido finalmente soslayada por el medio digital. 


De manera semejante al fotomontaje de van- 
guardia, que incorporaba fragmentos descontextuali- 
zados de registros documentales (dibujo y tipografía 
para formar un nuevo contexto lingúístico), la fotogra- 
fía digital entronca nuevamente con la ideología del 
collage. Pero a diferencia de aquel fotomontaje de 
vanguardia dadaísta o constructivista, que mostraba 
abiertamente el recorte de tijeras y el carácter frag- 
mentario de su construcción, a este nuevo tipo de mon- 
taje digital se le han borrado las cicatrices y costuras 
que pudieran delatar su carácter de collage. 

En la mayoría de los casos, estos nuevos cre- 
adores abrazan la herramienta digital explotando al 
máximo las posibilidades del trompe l'oeil: es decir, 
de engaños y simulacros que son tomados por regis- 
tros directos, por instantáneas sin manipulación algu- 
na. Pero en ese uso “hiperrealista” del medio digital, 
imitando acabados y facturas propias de la fotogra- 
fía, también hay casi siempre implícita una denun- 
cia. En la mayoría de las obras, la crítica se centra 
en el modelo de representación heredado como 
modelo de verdad. Se trata de poner de manifiesto 
que cualquier imagen mediada a través de una tec- 
nología no es más que una simulación de realidad, 
pero que en ningún caso puede ser comparada con 
la experiencia perceptiva de la realidad por obser- 
vación directa. 

Hasta no hace mucho tiempo, la fotografía 
había gozado de total credibilidad como testimonio 
incuestionable, debido, en buena medida, a la forma 
en que se había construido su dispositivo de captura. 
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Ahora, en cambio, somos conscientes de que esa 
manera de registrar la realidad supone ya un posicio- 
namiento ideológico que resulta también congénito a 
toda tecnología, por muy neutral que se pretenda. La 
aparente transparencia del medio para reflejar el 
mundo se torna ahora en una capacidad perversa 
para subvertir lo real e intervenir sobre el registro. 

La digitalización sistemática de imágenes, que 
han sido previamente obtenidas mediante medios 
audiovisuales tradicionales, nos ha permitido operar 
fácilmente sobre estos registros para manipularlos y 





distorsionarlos sin perder un ápice del realismo foto- 
gráfico con el que fueron generados. La tecnología 
digital desposee así a la fotografía de su crédito de 
veracidad visual y de su aparente carácter objetivo. 
Rompe definitivamente esa conexión existencial, hasta 
ahora indisoluble, con su referente. 

Desde comienzos de la década de los noventa 
se empieza a hablar ya de una era post-fotográfica, 
en la que se ha superado el paradigma fotográfico 
como modelo de realismo. Ahora, la representación 
de lo real por un lado y de lo virtual por otro van a 


39. Nancy Burson, 
Untitled 8/22 (Sin títu- 
lo 8/22), 1989. 


40. Juan Urrios, 


Ortopedia R 13, 1992. 
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comenzar a mezclarse de manera indisociable en un 
nuevo tipo de imagen híbrida. La disolución de las 


diferencias formales entre imagen de registro e ima- 
gen virtual han invertido de manera definitiva la pri- 
macía de la realidad sobre la imagen. 


El nuevo fotomontaje digital. 
Fragmentaciones simuladas 


Una de las pioneras en el tratamiento digital de la 
imagen fotográfica es Nancy Burson. Desde la déca- 
da de los ochenta, Burson viene utilizando la cámara 
y el ordenador para realizar hibridaciones y mestiza- 
jes que fusionan diversos registros, fundamentalmente 
retratos (fig. 39). Readaptando tecnológicamente el 
método que Francis Galton aplicó a finales del siglo 
xIX para conseguir la imagen-prototipo del rostro cri- 
minal (compuesta a base de varios negativos), Burson 
adoptará este mismo procedimiento para componer 
sus nuevos híbridos. Eso sí, lo hará con una técnica 
más acelerada y perfeccionada, gracias a la facili- 
dad de manipulación de la herramienta digital. Esta 
autora crea nuevas apariencias de personajes que, 
por acumulación de retratos fotográficos individuales, 
y según la tipología introducida en la combinatoria, 
se adaptan a los prototipos y perfiles que se esperan 
de ellos. Así Burson introduce la imagen de varios 
personajes en un programa informático que ella 
misma diseñó para hacer retratos robot. Allí computa 
el tanto por ciento que considera que debe aparecer 


de cada retratado para generar el nuevo rostro del 
ser hibridado. La tecnología se encarga de hacer el 
resto. En su obra Big Brother (1983), por ejemplo, 
esta artista consideró que debía introducir los retratos 
de Stalin, Mussolini, Mao Tse Tung y el ayatolá 
Khomeini para componer el estereotipo del gran dic- 
tador. En otras ocasiones, como en First y Second 
Beauty Composite (1982) recurrirá a fusionar varios 
rostros de actrices de Hollywood para generar el pro- 
totipo de la belleza contemporánea. El mismo proce- 
dimiento sería aplicado con los rostros de actores 
famosos para componer el prototipo del galán mas- 
culino. Burson también se impuso la tarea de engen- 
drar un híbrido más globalizado. En su obra Mankind 
(1983-1984), intenta presentar la apariencia que ten- 
dría el rostro del género humano si se produjese un 
hipotético emparejamiento entre todas las razas que 
componen el planeta. Para ello, Burson compuso esta 
quimera con el rostro de un oriental, un caucásico 
(raza blanca) y un personaje de raza negra. Pero no 
los combinó por igual, sino que introdujo una mayor 
presencia en el programa informático de aquella 
raza que en proporción tuviese también mayor núme- 
ro de población en el mundo. De esta forma, el nuevo 
ser global tendría indudablemente los ojos rasgados. 
Esta autora también diseñó un programa mediante el 
cual, a través de unas sencillas coordenadas aplica- 
das sobre la captura digital de cualquier rostro, 
puede generarse la imagen más o menos envejecida 
de ese sujeto, según el número de años que le indi- 
quemos al programa. 
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Ya en los años noventa, la serie Ortopedias 
(1992) (fig. 40) del español Juan Urrios es continua- 
dora de la misma filosofía que originó las imágenes 
compuestas de Burson. Para realizar esta obra, el artis- 
ta parte también de un conjunto de retratos (pertene- 
cientes a un colectivo de presos), obtenidos invaria- 
blemente con un punto de vista frontal. Mediante la uti- 
lización del ordenador, el artista se aventura a des- 
componer sólo algunos fragmentos para superponerlos 
sobre otros que servirán como soporte y andamiaje de 
esta nueva arquitectura facial. El proyecto culminará 
con la creación de nuevos rostros de personajes ine- 
xistentes [aunque inquietantemente convincentes), 
generados a partir de los registros de personas reales. 

En este mismo ¡juego de identidades inventadas 
se posiciona también la pareja alemana Lawick/Múller. 
Mediante el uso del morphing (un programa informáti- 
co capaz de metamorfosear la apariencia de un ser o 
un objeto en otra cosa distinta), estos autores secuen- 
cian a través de dieciséis imágenes fijas la paulatina 
transformación de un rostro y de su condición sexual. 
En las imágenes intermedias se producen hibridaciones 
que aglutinan caracteres de ambos rostros (el de parti- 
da y el de llegada) sin que podamos por ello identifi- 
carlos con ninguno de los originarios. Estos rostros inter- 
medios toman forma como una identidad independien- 
te, si bien es cierto que el género sexual de estos andró- 
ginos virtuales no se encuentra claramente definido en 
los procesos de transición. 

Otra de sus series más conocidas es Perfectly 
(super) Natural “Aphrodites” (1999). En ella los autores 


retoman el canon de belleza griego a partir del rostro 
armonioso de una estatua clásica. Paulatinamente van 


aplicándole a ese rostro pétreo las encarnaciones de 
los labios, la textura porosa de la piel humana —con sus 
arrugas, pliegues y comisuras-, el brillo cristalino de 
los ojos o los diferentes tipos de peinados. Mediante el 
juego de la combinatoria, el rostro inexpresivo de la 
estatua va a terminar adquiriendo un buen número de 
identidades posibles. En todas ellas podemos apreciar 
lo actual que resulta su apariencia carnal. Sin embar- 


go, a pesar del atractivo efecto que producen estas 


transformaciones, no podemos ignorar que estos ros- 
tros clónicos adolecen de una inquietante sensación de 
irrealidad, debido en buena medida a la ¡nexpresivi- 
dad de la escultura original. 

Aziz + Cucher son dos artistas que han venido 
combinando fotografía, escultura y tratamiento digital 
para denunciar la ansiedad que provoca la actual 
intervención tecnológica en el cuerpo humano. En sus 
imágenes enfatizan las transformaciones que sobre él 
están operando tanto la ingeniería biogenética como 
las nanotecnologías. 

Otro autor que también ha reflexionado sobre 
la metamorfosis del ser humano, o del cambio del 
humanismo a un pretendido posthumanismo, es Mateo 
Basile. Éste imprime signos y reclamos sobre la piel 
humana para acabar convirtiendo a esos seres en una 
suerte de aliens cibernéticos. De igual forma, Aspassio 
Haronitaki ha utilizado el cuerpo humano como 
campo experimental para incorporar texturas y apa- 
riencias ajenas a su propia biología. Así ha generado 
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nuevos seres con pieles y texturas que recuerdan las 
escamas de los reptiles o las plumas de las aves. La 
obra de la peruana Cecilia Paredes también se sus- 
tenta en la metamorfosis de la piel humana hacia una 
piel animal (en Armadillo o en Manos de pulpo, ambas 
de 2001), e incluso vegetal, de seres en extinción 
(Mujer árbol, 2001). Su obra nos habla insistentemen- 
te de una pérdida de la naturaleza que nos rodea, y 
así esa piel postiza ejerce de catálogo nostálgico de 
memorias ante la desaparición que se avecina (como 
en su obra Piel de Hoja, 2002). 


En esta misma línea de preocupación por el 


cuerpo, su metamorfosis y la consiguiente dislocación 
de la conciencia de identidad se engloban autores 
españoles como Mario de Ayguavives, Marina 
Núñez, Sandra Sue, José Luis Santalla, Daniel Vega o 
Marisa González. A su vez, la generación de nuevas 
identidades animales mediante los ruidos propios de 
una herramienta digital, aunque extrafotográfica, 
como es el escáner, ha sido ampliamente experimen- 
tada por creadores como Javier Euba, Luis Castelo o 
Javier Arias. 

La también española Paloma Navares ha fabu- 
lado del mismo modo sobre las consecuencias que la 
tecnología inminente puede operar en el cuerpo huma- 
no. De esta forma crea un prototipo de mujer biotec- 
nológicamente perfeccionada, que denomina Milenia, 
y que se mueve entre el paraíso de la biología natural 
y el universo protésico del cyborg. De igual forma, 
artistas como Alba d'Urbano o Nicole Tran Ba Vang 
transforman la piel en vestido (fig. 41). En un mundo 





41. Nicole Tran Ba Vang, 


Untitled (02-A/H 99) (Sín título 02-4/H 99), 1999. 
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de absoluta sofisticación contemporánea, donde los 
imperativos de la moda marcan nuestra personalidad, 
estas creadoras generan un estilo particular mediante 
el cual se produce una paradoja irresoluble: sus trajes 
de piel sirven para “vestirse de desnudos”, como si 
pudiésemos despojarnos de nuestro propio cuerpo o 
enfundarnos caprichosamente en otra piel que nos 
permitiese cambiar constantemente de identidad. 

Esta misma idea de la transustanciación en 
otras identidades la ha llevado hasta sus límites más 
extremos Yasumasa Morimura, quien además de reen- 
carnarse en algunos de los ídolos mediáticos, históri- 
cos o mitológicos que pueblan nuestro insconsciente 
visual colectivo, se ha permitido también el lujo de 
cambiar constantemente de género gracias al trans- 
formismo electrónico de las imágenes. 

Por su parte, Inez Van Lamsweerde ha jugado 
también con la perversión a la que somete la prome- 
sa tecnológica al cuerpo humano contemporáneo, ya 
sea mediante cirugía estética o bien a través de los 
continuos progresos en biotecnología. Algunas de sus 
primeras obras versaban críticamente sobre los cáno- 
nes de belleza, donde el cuerpo ideal de las modelos 
se convertía en un cuerpo imposible de habitar (fig. 
42). A pesar de las facciones y las proporciones apa- 
rentemente perfectas, la piel de esos sujetos se vuelve 
desagradablemente artificial. Parece una funda de 
plástico biónico y sin costuras que se adapta perfec- 
tamente al volumen corporal. Además, al igual que 
proponen Aziz+Cucher, estos cuerpos han sido priva- 
dos de sus atributos sexuales. Con ello, las modelos 


retratadas en un espacio [generalmente vacío y sin 
referencias espaciales) sufren una paulatina pérdida 
de identidad que las dirige irremediablemente hacia 
una condición posthumana, más cerca del maniquí de 


escaparate que de seres de carne y hueso. En una 
segunda etapa, muchos de los personajes protagonis- 
tas de sus obras adquieren modos, comportamientos y 
apariencias extrañas que parecen no encajar muy 
bien en sus cuerpos respectivos. Así, por ejemplo, el 
afeminamiento de las manos y los labios de un varón, 
o la expresión seductora y gélida en el cuerpo y el ros- 
tro de una niña de corta edad, denuncian la esquizo- 
frenia a la que sometemos nuestros propios cuerpos, 
empeñados en emular roles y personalidades que no 
nos corresponden. Así, en estos cuerpos y facciones 
aparentemente naturales hay algo que no termina de 
ajustar y que genera una tensión perceptiva y angus- 
tiosa en quien contempla estas imágenes. 

Finalmente, en este juego que los autores digi- 
tales vienen ejerciendo en torno a la idea de identidad 
humana, hay que destacar la obra del californiano 
Keith Cottingham. Su serie Fictitions Portraits (1992) 
(fig. 43) parte del modelado escultórico de un rostro 
de barro o cera creado por el propio autor en el 
mundo real. Posteriormente, esta máscara va a ser 
fotografiada y tratada digitalmente. Con el fin de ofre- 
cer una apariencia cercana al mundo animado de los 
vivos, a estas esculturas se les van incorporando tex- 
turas diversas, tales como piel porosa, el cabello, las 
cejas o las pupilas. Es decir, todo lo necesario para 
eliminar la sensación perceptiva de artificio inanima- 
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do. También se dota a estos personajes de un cuerpo, 
ensamblado digitalmente a esos rostros. La apariencia 
realista que adquieren los seres resultantes de este 
laborioso proceso produce una sensación desasose- 
gante, sobre todo cuando en la sala de exposiciones 
también se muestra abiertamente todo el proceso de 
creación de esos adolescentes virtuales. Finalmente, el 
shock visual se acentúa aún más cuando Cottingham 
somete a estos seres a un proceso de clonación por el 


al 





42. Inez van Lamsweerde, 


Sasja 90-60-90, 1992. 


cual dos o tres individuos idénticos (aunque inexisten- 
tes) acaban compartiendo el mismo espacio virtual. 
En el fondo, la obra de todos estos autores 
vuelve a plantear de modo insistente una crítica fran- 
ca a la fe perceptiva que aún seguimos depositando 
en el documento fotográfico convencional. En reali- 
dad, de lo que todos ellos nos advierten es del mayor 
o menor grado de perversión y transfiguración que 


todo proceso de representación conlleva y que, en el 





43. Keith Cottingham, Untitled (Triple) (Sin título, triple), 


1992, de la serie Fictitious Portraits (Retratos ficticios). 
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caso de la fotografía, hemos obviado al considerarla 
un medio transparente, de transferencia directa o 
calco de lo real sobre el soporte fotosensible. 
Aunque buena parte de estos creadores se ha 
centrado en reflexiones en torno a la idea de identi- 
dad, otro buen número de autores ha aprovechado 
las cualidades de la herramienta digital para inter- 
venir sobre la imagen arquitectónica o el paisaje. De 
este modo, las manipulaciones a las que somete 
Alain Fleischer el paisaje o los espacios abiertos 
podrían ser comparables conceptualmente hablando 
con las visiones de ciudades imposibles de habitar 
(sin puertas ni ventanas) concebidas por el español 
Mario de Ayguavives o el venezolano Alexander 
Apóstol con las estructuras repetidas hasta el infinito 
de Aitor Ortiz (fig. 44) o con las arquitecturas de 
interior (prolongadas espacialmente a través del fal- 
seamiento de la perspectiva) características de la 
obra de José Manuel Ballester o Raúl Belinchón. 
Otro autor que ha reinterpretado el género pai- 
sajístico a través de la manipulación digital es el belga 
Wim Delvoye. En sus imágenes la naturaleza salvaje 
es sometida a intervenciones humanas absurdas. Las 
recreaciones satíricas de Delvoye pervierten el ideal 
de paisaje romántico para plasmar mensajes escritos 
efímeros, labrados en roca y a escala monumental, 
tales como: “He ido al bar de la esquina. Vuelvo en 
diez minutos”. Delvoye nos habla de la decadencia de 
la cultura a través de la profusión decorativa y el 
ornamento. Así, sus suelos barrocos [hechos con dis- 
44. Aitor:Ortiz Destruciuas 51999. tintos tipos de fiambre que imitan baldosas de már- 
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mol), o sus fotografías de cerdos tatuados (Pigs, 1994- 
1997), cuya piel exhibe en la sala de exposiciones, 
dan buena fe de su crítica al abigarramiento estético 
de la sociedad pequeñoburguesa. 


Nuevas narrativas digitales 


Buena parte de las estrategias visuales de los autores 
anteriormente citados se ha centrado en la recomposi- 
ción disimulada de fragmentos pertenecientes a diver- 
sos registros. Con ello lograrán un puzle coherente 
para establecer una nueva lógica del sentido sobre la 
imagen final. Si esa lógica se produce como conse- 
cuencia de la redefinición del concepto de individuo, es 
decir, de la presentación de criaturas surgidas a partir 
de la microfusión de los miembros segmentados, hay 
que hacer hincapié en que ésta no es la única estrate- 
gia conceptual posible en la era digital. Otros creado- 
res que también han explotado los recursos plásticos 
ofrecidos por la tecnología digital no se han servido del 
nuevo medio como arma exclusiva de simulación, sino 
como herramienta privilegiada para narrar historias. 
Tradicionalmente la instantánea fotográfica 
había sido considerada como un producto incapaz de 
relatar los aspectos episódicos de nuestra vida, útil tan 
sólo para constatarlos. A diferencia de la secuencia 
cinematográfica, la fotografía “fija no ha conseguido 
superar su complejo de “instante sin tiempo”, conde- 
nada a congelar e interrumpir el flujo temporal de los 
acontecimientos para promover su misma existencia. 


Ahora, en cambio, con las posibilidades que 
ofrece este nuevo collage electrónico, muchos creado- 
res se han lanzado a llenar el vacío de ese espacio 
narrativo que, con la conquista de la abstracción, 
había sido abandonado hacía tiempo por la pintura y 
obviado por la cámara fotográfica. 

Uno de los creadores digitales más aplaudidos 
como pionero de estas nuevas puestas en escena 
narrativas es Jeff Wall (fig. 45). Este autor canadiense 
coloca minuciosamente sus personajes en situaciones 
y actitudes que promueven una lectura en forma de 
relato. Wall vuelve a situarlos en un tiempo histórico 
condensado a través de la falsa instantánea recom- 


puesta. En muchas ocasiones, como en Storyteller 
(1986) o Dead Troops Talk (1992), estos personajes 





45. Jeff Wall, The Giant (La giganta), 1992. 
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parecen haber sido cogidos in fraganti en plena 
actuación cinematográfica, como si acabase de sonar 
la claqueta. Es nuestra conciencia de cierre la que 
acaba completando la escena y dando sentido y con- 
tinuidad a un relato apenas sugerido. Y es aquí tam- 
bién donde Wall deja vía libre a su inventiva para pro- 
ducir situaciones fantásticas e insólitas que ponen 
inmediatamente bajo sospecha la veracidad del docu- 
mento, como ocurre en The Vampires Picnic (1991). El 
abundante empleo de la caja de luz retroiluminada 
para presentar sus trabajos en exposición aumenta el 
efecto de artificialidad de las composiciones. 

Wendy McMurdo también ha utilizado la tec- 
nología digital para sugerir un mundo introspectivo 
que espera ser contado (fig. 46). Sus imágenes, más 


que apariencias de realidades físicas, nos transmiten 





46. Wendy McMurdo, 
Lesley Victoria Morris, 14.11.94, 1995. 


un universo misterioso que tiene que ver con los pro- 
cesos psíquicos que las nuevas tecnologías han ayu- 
dado a incorporar en nuestro modo de imaginar el 


mundo. Y eso que, como argumenta Paul Virilio, las 
imágenes que creamos y proyectamos en nuestras 
mentes sobre el mundo acaban siendo objetos tan rea- 
les como lo que se supone que representan. Las obras 
de McMurdo exploran el inconsciente a través de 
imágenes de niños manipuladas digitalmente. Estos 
pequeños actores profundizan en un mundo de obse- 
siones donde lo inquietante, lo siniestro o la incerti- 
dumbre, que no tienen forma definida, parecen ace- 
char en cada rincón de su espacio. En muchas oca- 
siones, la autora enfrenta a sus personajes con sus 
dobles (e incluso triples) con los cuales están obliga- 
dos a relacionarse. Pero, más que unos dobles reales, 
esta confrontación de idénticos tiene que ver con la 
concepción del “yo” como otro. Esta forma de enfren- 
tarnos a nosotros mismos, de adquirir ya en la infan- 
cia nuestra propia conciencia de identidad, es lo que 
reflejan sus imágenes. 

El español Jorge Rueda ha incorporado la tec- 
nología digital a su particular entendimiento del foto- 
montaje neosurrealista, ejercido como arma política, 
arrojadiza y crítica desde los años setenta, a través de 
las páginas de la mítica revista Nueva Lente (1971- 
1983). Para él no va a ser prioritaria la integración 
disimulada de los fragmentos que componen ese 
nuevo fotomontaje digital, como tampoco lo era en la 
época en la que Rueda utilizaba el collage analógico. 
Más bien se prioriza la connotación semántica y sig- 
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nificativa que adquiere su obra a través de la recon- 
textualización de los fragmentos en el espacio narrati- 
vo y metafórico de la imagen compuesta. En este sen- 
tido, su obra entronca con el ideario del fotomontaje 
dadaísta de vanguardia, ejemplificado a través de la 
figura del alemán John Heartfield o del valenciano 
Joseph Renau. 

Calum Colvin, de quien ya habíamos visto ante- 
riormente su obsesión anamórfica por aplicar repre- 
sentaciones pictóricas a espacios tridimensionales, se 
va a enfrentar ahora a una nueva reordenación espa- 
cial a través de la herramienta de retoque digital. En 
este caso, plantea la narración de determinados pasa- 
jes míticos o heroicos a través de la figura de un muñe- 
co que se erige en protagonista de la mayoría de las 
imágenes. La serie titulada The Seven Deadly Sins (Los 
siete pecados capitales, 1993) muestra a este muñeco 
en diversas actitudes que ejemplifican posicionamien- 
tos morales. Visualmente Colvin juega a menudo con 
la fragmentación que produce la interdisciplinariedad 
de la herramienta digital. Así, no sólo introduce frag- 
mentos fotográficos, sino también dibujos, pintura o 
tipografía, haciendo que el ambiente donde se desen- 
vuelve el personaje resulte abiertamente artificial. De 
este modo, Colvin no pretende recrear un paisaje 
visualmente coherente, sino que convierte ese escena- 
rio fragmentario en espacio simbólico donde la narra- 
ción no se sirve del señuelo perceptivo. Aquí somos 
plenamente conscientes de la aplicación de la herra- 
mienta, precisamente porque no se oculta el truco. No 
hay trampantojo porque no hay intento alguno de 


verosimilitud respecto al mundo referencial. Colvin 
crea universos artificiales donde el muñeco actúa tam- 
bién artificialmente. 

La japonesa Mariko Mori ha utilizado la esce- 
nografía tecnológica para producir sus particulares 
collages infográficos. Pero esta vez, en lugar de un 
muñeco como Colvin, Mori introduce su propia ima- 
gen en diversos escenarios virtuales y pretendidamen- 
te artificiales, como si se tratase de una secuencia de 
ciencia-ficción. Ataviada con trajes futuristas y rodea- 
da de objetos que han sido modelados con programas 
informáticos de tres dimensiones, Mori se nos muestra 
en un mundo utópico (de cómic), hecho a su medida, 
donde aparece como una nueva heroína. En ningún 
caso pretende disimular la chirriante diferencia que 
separa visualmente la imagen fotográfica respecto de 
la apariencia “plasticosa” de los objetos modelados 
por el ordenador. De igual forma, la española Isabel 
Flores ha recreado digitalmente relatos literarios en su 
serie Noticias de un marinero náugrafo. 

El alemán Matthias Wáhner también va a intro- 
ducir digitalmente su propia imagen en un contexto 
diferente al original. Pero a diferencia de Mariko 
Mori, ese nuevo universo ya no es ficticio, sino que se 
centra en buena parte de las imágenes más emble- 
máticas de documentalismo fotográfico del siglo xx. A 
través de su serie Mann ohne Eigenschaften (El hombre 
sin atributos, 1994), Wáhner se integra virtualmente 
en esas fotos que marcaron hitos históricos como la 
guerra del Vietnam, el asesinato del presidente 
Kennedy o la muerte del Che Guevara. Mediante la 
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intromisión de su imagen en los documentos que regis- 
traron estos hechos, Wáhner se reserva el derecho de 
entrar en la historia. No importa que carezca de cua- 
lidades o de méritos específicos para estar allí, en 
aquellos momentos y lugares que han marcado cam- 
bios sociales y conceptuales significativos para la his- 
toria de la humanidad. 


Hacia un nuevo pictoralismo tecnológico 


Frente a los que han intentado poner en jaque la per- 
cepción del espectador, infundiendo dudas sobre la 
veracidad de las imágenes digitales, otros autores han 
puesto en evidencia el carácter marcadamente cons- 
truido de su trabajo, incorporando todo tipo de ruidos 
que amortiguen la limpieza y pulcritud de la imagen 
digital. 

Éste es el caso del español Pablo Genovés. Este 
autor ha jugado constantemente a fusionar sobre un 
mismo soporte fragmentos fotográficos, en buena 
medida fotogramas cinematográficos reapropiados. 
Dada su peculiar y pastosa textura pictórica, se gene- 
ran ambiguedades acerca de la naturaleza de la ima- 
gen. Las paradojas visuales que nos presenta nos 
hablan más del proceso de obtención de las imágenes 
en sí que de una temática concreta. Aunque más que 
referirse propiamente al medio digital, Genovés nos 
propone una reflexión en torno al mestizaje multidis- 
ciplinar de otros medios a través del soporte digital. 
El tratamiento infográfico no deja de ser sorprendente 


puesto que las imágenes fotográficas presentadas, de 
las que se esperaba una tersura fuera de toda sospe- 
cha, aparecen fuertemente texturizadas por las hue- 
llas de pinceladas, goteos, arrastres de pintura y 
empastes oleosos. Estas texturas evocan más una natu- 
raleza artesanal que la propia condición mecánica y 
automática de los registros fotosensibles. Aquí. la 


mano y la cámara unen sus características distintivas 
para fusionarse en un cuerpo común. El carácter 
manual aporta la percepción de la técnica y la factu- 
ra, mientras que el automatismo de la cámara se cen- 
tra principalmente en el valor referencial y temático 
de la imagen. 

En este mismo sentido, Eva Sutton también 
incorpora a sus imágenes cierto tipo de ruidos e inter- 
ferencias que parecen contradecir el universo tecnoló- 
gico con el que han sido creados. Así, la intención 
evocadora de su trabajo se acentúa aún más. 
Mediante un particular tratamiento de la imagen en el 
ordenador, Sutton simula craquelados y envejecimien- 
tos del soporte que parecen haber sido producidos 
por el paso del tiempo. 

Esta particular utilización de la herramienta digi- 
tal pone una vez más en entredicho el carácter revolu- 
cionario que a menudo se le ha otorgado a esta tec- 
nología. Si nos remontamos a las imágenes compues- 
tas o adulteradas de los fotógrafos pictorialistas del 
siglo xix, o a las hibridaciones y experiencias pictofo- 
tográficas de artistas de vanguardia, podremos descu- 
brir que el procedimiento digital se basa en realidad 
en propuestas planteadas por las artes y los medios 
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visuales precedentes; pero eso sí, fagocitando ahora 
sus apariencias y sus recursos distintivos. Aunque Sara 
Moon no utiliza la manipulación digital, sí que entron- 


ca conceptualmente hablando con esta corriente en la 
que la presencia tecnológica se hace ostensible en la 
imagen. Moon construye en blanco y negro imágenes 
evocadoras de los temas más variopintos (retratos, pai- 
sajes, animales...). Viradas a sepia y sin apenas con- 
traste, estas fotos denuncian la presencia de la cámara 
mediante la trepidación del registro, la aparición de 
sujetos borrosos y movidos o la ausencia de enfoque. 
Pero además, y al igual que Sutton, Moon utiliza emul- 
siones degradadas y manipuladas que sirven como 
soporte a unas imágenes ya de por sí llenas de ele- 
mentos perturbadores de la nitidez. 

En el panorama español de los ochenta, auto- 
res como Pere Formiguera, Toni Catany, Jordi 
Guillumet, Pep Agut, América Sánchez, Ceferino 
López, el tándem formado por Marc Viaplana y Mabel 
Palacín, Tomy Ceballos, Eduardo Cortills, Ramón 
David o Eduard Ibáñez se alinearon en esta misma 
corriente en la que la distorsión tecnológica se impo- 
ne al tema abordado. Todos ellos han explorado las 
posibilidades experimentales y expresivas del medio 
mediante recursos abiertamente extrafotográficos. 
Durante esta época, fueron recurrentes algunos proce- 
dimientos como el emulsionado de soportes no foto- 
gráficos [como las “fotografías de arena” de Javier 
Esteban), el empleo de procesos pigmentarios, el tra- 
tamiento expresionista de la imagen a través de los 
usos no canónicos del laboratorio o la manipulación 


de la imagen a posteriori con procesos artesanales. 
Aunque buena parte de estos autores ha reorientado 
su discurso en los noventa hacia un enfoque más con- 
ceptual de la imagen (Formiguera, Agut, Palacín), no 
hay que olvidar que ya en su momento se cuestiona- 
ron la naturaleza, la especificidad y los límites del 
medio fotográfico. Utilizando la hibridación como 
arma de reflexión, estos autores entendieron la ima- 
gen como un lugar común donde comenzaban a 
hacerse borrosas las fronteras entre disciplinas hasta 
entonces férreamente separadas entre sí en comparti- 
mentos estancos. 

De igual manera, la tecnología digital consigue 
integrar todas estas disciplinas bajo una misma natu- 
raleza esencial, haciendo partícipes a unas de los pro- 
cedimientos distintivos de las otras. Como asegura 
Michelle Henning, a lo que asistimos “no es tanto a 
una cultura digital que sustituya los viejos medios de 
producción de imágenes, sino al aumento vertiginoso 
del proceso de digitalización de esos mismos medios 
tradicionales” (“Encuentros digitales: pasados míticos 
y presencia electrónica”. En Lister, Martín [comp.]: La 


imagen fotográfica en la cultura digital, Barcelona, 
Paidós Ibérica, 1997, p. 286). 
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47. Aziz + Cucher. 
1. Sin título, de la serie Dystopia, 1994-1995. 
2. Sin título, de la serie Chimeras (Quimeras), 1998. 


El dúo formado por Anthony Aziz y Sammy Cucher constitu- 
ye uno de los ejemplos más emblemáticos de la aplicación 
de las nuevas tecnologías digitales al mundo de la creación 
artística finisecular. El personal tratamiento digital de sus 
obras nos produce una intensa sensación de extrañeza; pero 
no es Únicamente una extrañeza formal, en el puro juego de 
las apariencias, sino una extrañeza también conceptual que 
conlleva una lectura más profunda. En sus obras, el comen- 
tario crítico a la fe ciega depositada en el progreso de las 
tecnologías de la comunicación y de la sociedad de masas 
es una constante. Aziz+Cucher utilizan la piel como el signo 
más visible del cuerpo y, a su vez, como órgano privilegia- 
do a través del cual percibimos y nos comunicamos con el 
mundo. 

En sus primeros trabajos, Aziz+Cucher inciden en su 
ácida crítica hacia el despotismo de la política y, en concre- 
to, hacia la censura que el control social ejerce sobre los 
seres individuales. La andadura colectiva de Aziz+Cucher se 
inicia hacia 1992, con una primera serie titulada Faith, 
honor and beauty. En esta serie, los personajes desnudos, 
retratados de cuerpo entero, han sufrido un proceso de extir- 
pación digital y simbólica de sus atributos sexuales (órganos 
genitales y pezones). A su vez, cada uno de los personajes 
representados se encuentra pertrechado con un nuevo atri- 
buto de poder propio de la sociedad actual, ya sea un fusil 
o un ordenador portátil. A estos personajes se los dota con 
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los atributos que establecen las estructuras de poder a través 
de las máquinas y las herramientas, pero, sin embargo, se 
les borran sus señas de identidad más distintivas como seres 
individuales. 

En una segunda serie, Dystopia (1994-1995), se 
recurre a la misma metodología de castración virtual; pero, 
en este caso, la manipulación digital se produce Únicamente 
sobre el rostro. A estos nuevos personajes les han sido borra- 
dos sus órganos sensoriales y con ello la posibilidad de esta- 
blecer cualquier comunicación con el exterior. La boca, los 
ojos, las cejas, los oídos y las fosas nasales han sido tapo- 
nados o, más bien, sustituidos por una membrana de piel —a 
modo de cicatriz invisible- que parece dejar meramente 
señalado el lugar donde otrora hubo ventanas sensoriales de 
entrada y salida que les permitían percibir el mundo. Como 
una nueva alegoría del ser humano en la era digital, donde 
el espacio físico ha sido abolido por el ciberespacio, esos 
rostros, carentes de identidad, son incapaces de establecer 
diálogo o de recibir información acerca de lo que se encuen- 
tra más allá de sus propios muros de piel. 

Las nuevas tecnologías nos han concedido la posibi- 
lidad de abrir ventanas al universo, incluso a miles de kiló- 
metros de distancia de nuestra mirada. Pero, a su vez, nos 
han privado cada vez más de la experiencia directa con el 
mundo. la metáfora del creciente aislamiento humano se 


hace, pues, evidente en estas representaciones. 
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En la serie Plasmórphica (1996) aparecen objetos ini- 
dentificables que poseen una fuerte connotación tecnológi- 
ca. Se muestran embutidos en plástico y rematados por 
diversos conectores de ordenador. Estos objetos nos hablan 
de la pérdida de función social para la que originariamente 
pudieron ser creados. Ahora, las formas amorfas bajo esta 
piel de plástico adquieren una significación alegórica acer- 
ca de la paulatina anulación de nuestra sensibilidad, a medi- 
da que nos dotamos de barreras profilácticas. 

La serie Chimeras (1998-1999) está compuesta por 
imágenes en las que se presentan objetos de apariencia 
industrial pero extrañamente recubiertos con piel humana. 
En esta serie, ya no son los objetos inertes los que se con- 
vierten en metáfora simbólica de la naturaleza humana, sino 
que son los propios objetos los que adoptan una apariencia 
humana a través de la epidermis que los envuelve. La mani- 
pulación digital a que son sometidos estos extraños objetos 
les permite operar una ruptura de fronteras entre lo natural y 


lo artificial, entre lo orgánico y lo inorgánico. En esta imbri- 
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cación va implícita la afirmación de que la máquina se 
humaniza gradualmente, al tiempo que los seres humanos se 
artificializan. 

En su serie más reciente, Inferiors (1998-2001), el 
proceso de recubrimiento con piel humana se expande 
hacia espacios arquitectónicos, en lugar de hacia objetos 
concretos. La textura epidérmica que envuelve las superficies 
planas se deja invadir por la luz atmosférica que baña las 
formas arquitectónicas. El cuerpo se va a convertir ahora en 
un espacio interior (con la piel hacia adentro) dispuesto a ser 
habitado, pero al tiempo se transforma en un espacio geo- 
métrico despojado de toda posible carnalidad. El cuerpo se 
“descorporeiza” en tanto que lugar, todavía epidérmico, 
pero del que desconocemos a ciencia cierta si puede aún ser 
habitado; o si, por el contrario, es él quien habita en nues- 
tro yo más profundo bajo la apariencia superficial de una 


carne hecha jirones. 
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Aún son pocos los ensayos sobre la historia de la foto- 
grafía de creación de la segunda mitad del siglo xx 
que hayan sido traducidos al castellano. Quizás el 


más significativo haya sido el libro publicado recien- 
temente de Dominique BAQUÉ, La fotografía plástica, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2003. Su edición original 
francesa, que data de 1998, con el título La photo- 
graphie plasticienne. Un art paradoxal, fue publicada 
por Editions du Regard en París. En él se tocan aspec- 
tos críticos y teóricos sobre la entrada de la fotografía 
en el arte contemporáneo, al tiempo que se analizan 
los textos teóricos más significativos de décadas pasa- 
das para legitimar la práctica fotográfica como medio 
plástico de creación. En los capítulos sucesivos de esta 
monografía se intentan desentrañar las claves discur- 
- sivas de la fotografía artística sobre todo a partir de la 
década de los setenta. Aunque no podamos hablar de 
movimientos fotográficos propiamente dichos, la auto- 
ra intenta aglutinar diversos tipos de actitudes (a 
menudo individuales) dentro de algunas de las ten- 
dencias plásticas más generalizadas y mayoritarias, 
como la imagen construida, la hibridación y el monta- 
je, así como el resurgimiento de la nueva objetividad 
alemana en la década de los ochenta. 
Ya en su idioma original, nos encontramos con 
dos libros que analizan acertadamente la compleja 
relación de arte y fotografía durante la segunda mitad 


del siglo Xx. Uno de ellos, el más antiguo, sirvió como 
catálogo de una exposición itinerante por varios muse- 
os y centros de arte de Estados Unidos. Esa muestra 
intentaba plasmar visualmente el objeto de estudio, a 
saber, las estrechas relaciones que habían mantenido 
fotografía y arte desde mediados del siglo XX. Su títu- 
lo: Andy GRUNDBERG y Kathleen McCARTHY 
GAUSS, Photography and Art. Interactions Since 1946, 
New York, Abbeville Press, Publishers, 1987. Las 
obras aquí recopiladas servirán como justificación a 
los autores del texto para montar toda una teoría pos- 
moderna en torno a la práctica fotográfica contempo- 
ránea. El otro libro, en este caso francés, es el recien- 
temente publicado por Christian GATTINONI y 
Yannick VIGOUROUX, Tableaux Choisis. La photograp- 
hie contemporaine, París, Éditions Scala, 2002. En él se 
aborda la obra y la trayectoria de una serie de artis- 
tas emblemáticos que servirán como paradigma para 
desarrollar, según los autores, las corrientes y tenden- 
cias mayoritarias de la fotografía contemporánea. 
Además de estas monografías especializadas, 
dentro de las clásicas “grandes historias” de la foto- 
grafía, analizadas desde distintos puntos de vista (el 
técnico, el social, el cultural o el comercial), siempre 
encontramos algún apartado o capítulo más o menos 
definitorio de un tipo de actitud fotográfica dedicada 
en exclusiva al mundo de la creación plástica contem- 
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poránea. Así han ido apareciendo, desde los años 
setenta, obras tan ingentes y ambiciosas como la de 
Beaumont NEWHALL, Historia de la fotografía. Desde 
sus orígenes hasta nuestros días, Barcelona, Gustavo 
Gili, 1982. También con ese mismo afán recopilatorio, 
en tanto que historia de un medio y de una técnica, se 
encuentra el libro de Jean-Claude LEMAGNY (ed.), 
Historia de la fotografía, Barcelona, Martínez Roca, 
1988. De igual forma, otros dos compendios igual- 
mente ambiciosos son los de Naomi ROSENBLUM, A 
World History of Photography, New York, Abbeville 
Press, 1989; y el de Michel FRIZOT (dir.), Nouvelle 
Histoire de la Photographie, París, Bordas, 1994, que 
también tocan de manera menos tangencial en alguno 
de sus capítulos las relaciones mutuas entre arte con- 
temporáneo y fotografía. Pero, en concreto, estas dos 
últimas obras aún no han sido traducidas al castellano. 

Sin embargo, y debido en buena medida a que 
la inmersión de la fotografía en el terreno plástico 
suponía un fenómeno reciente para la época en la que 
estas historias de la fotografía fueron escritas, la 
mayoría de ellas no la suele analizar con la profundi- 
dad que sería deseable. Incluso alguna de estas pers- 
pectivas de análisis resulta algo confusa, puesto que 
un buen número de autores documentales, pertene- 
cientes al mundo del fotoperiodismo o la publicidad, 
son metidos en el mismo saco que otros creadores 
cuya adscripción al medio obedece a inquietudes 
exclusivamente plásticas. 

Quizás otro de los libros más clarificadores 
haya sido el recopilatorio de ensayos traducido al cas- 


tellano bajo el título de Indiferencia y singularidad. La 
fotografía en el pensamiento artístico contemporáneo, 
Barcelona, Ed. Museu d'Art Contemporani de 
Barcelona, 1997, editado por Gloria PICAZO y Jorge 
RIBALTA. Esta antología de textos ha sido reeditada 
recientemente por la editorial Gustavo Gili. En ella se 
recogen artículos paradigmáticos de autores que ana- 

lizaron en su momento las claves de la incorporación - 
del medio fotográfico al discurso estético contemporá- 
neo. Así, son de especial relevancia textos como los 
de Victor Burgin “Mirar fotografías”; el de Benjamin 
H. D. Buchloh, titulado “Procedimientos alegóricos: 
apropiación y montaje en el arte contemporáneo”; el 
ensayo de Jean-Francois Chevrier “El cuadro y los 
modelos de la experiencia fotográfica” y el emblemá- 
tico del artista canadiense Jeff Wall, titulado “Señales 
de indiferencia: aspectos de la fotografía en el arte 
l”. En todos estos 
ensayos se analiza desde distintas perspectivas el perí- 
odo crucial, tras la segunda Guerra Mundial, en el 


conceptual y como arte conceptua 


cual la fotografía entra definitivamente a formar parte 
como una más— de las prácticas artísticas habituales 
del arte contemporáneo, llegando incluso a redefinir 
el concepto mismo de arte y su papel social en la pos- 
modernidad. 

Sin embargo, una de las autoras más influyen- 
tes a la hora de construir una teoría crítica en torno a 
“lo fotográfico” es sin duda Rosalind Krauss. Desde la 
revista October, una tribuna privilegiada para el pen- 
samiento estético contemporáneo, editada por ella 
misma en el MIT (Massachussets Insitute of Tecnology), 
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Krauss ha realizado buena parte de sus argumenta- 
ciones teóricas. En España, algunos de sus ensayos 
más notables han sido recogidos en la obra Rosalind 
E. KRAUSS, La originalidad de la vanguardia y otros 
mitos modernos, Madrid, Alianza Editorial, Col. 


Alianza Forma, 1996. En esta compilación se recogen 
artículos tan emblemáticos como “Los fundamentos del 
surrealismo”, “Los espacios discursivos de la fotogra- 
fía”, “Notas sobre el índice” o “La escultura en el 
campo expandido”, donde se amplía el concepto de 
fotografía como documento para convertirse en un ele- 
mento de deconstrucción lingúística en las obras land 
art, minimalistas y conceptuales. Además existe una 
reciente traducción de otro libro recopilatorio de ensa- 
yos: Rosalind KRAUSS, Lo fotográfico. Por una teoría de 
los desplazamientos, Barcelona, Gustavo Gili, 2002. 
En esta ocasión, además de algunos de los artículos 
ya citados, resultan especialmente reveladores para 
nuestro objeto de estudio los titulados “Stieglitz: equi- 
valentes”, “A propósito de los desnudos de Irving 
Penn: la fotografía como collage”, “Corpus delicti” o 
“Nota sobre la fotografía y el simulacro”. 

Un libro colectivo de ensayos [éste aún sin tra- 
ducir) que estudian con profundidad el fenómeno foto- 
gráfico en la era contemporánea, pero analizado 
desde un enfoque bastante más amplio que el pura- 
mente artístico es el editado por LIZ-WELLS bajo el títu- 
lo Photography: A Critical Introduction, Londres, 
Routledge, 1997. En él se analizan, entre otros, los 
debates históricos y las teorías críticas en torno al 
medio fotográfico como disciplina autónoma, el con- 


trovertido carácter lingúístico de la imagen bajo la 
óptica semiótica y estructuralista, el aspecto documen- 
tal y testimonial del medio o la dialéctica constante 
entre la autenticidad del registro y la falsedad de su 
construcción en tanto que representación ilusionista de 
la realidad. Pero el apartado más cercano a nuestros 
intereses puede resumirse en dos de los capítulos fina- 
les de este libro: el dedicado al papel desempeñado 
por la fotografía en el discurso estético contemporá- 
neo y el destinado al estudio de la incorporación de 
la tecnología digital al mundo de la imagen y su reper- 
cusión discursiva en las nuevas actitudes fotográficas. 
Ese mismo espíritu crítico puede verse en otro libro 
colectivo de ensayos editado por David BRITTAIN, 
Creative Camera. Thirty Years of Writing, Manchester 
and New York, Manchester University Press, 1999. 
Una nueva compilación, que reseña la obra 
de numerosos creadores que han trabajado con foto- 
grafía digital desde finales de la década de los 
ochenta, es la titulada Photography after Photography, 
Memory and Representation in the Digital Age, Ámster- 
dam/Munich, G+B Arts, 1996. Este libro, que sirvió 
a su vez como catálogo de una amplia exposición iti- 
nerante, recoge, además de la obra catalogada de 
los artistas reseñados, más de una docena de ensa- 
yos críticos en torno al fenómeno de la revolución 
digital en el mundo de la fotografía y a las simula- 
ciones y manipulaciones del medio que darían al tras- 
te con el, hasta ahora, indefectible carácter documen- 
tal del registro fotográfico. En todos ellos se habla ya 
de una superación de la cultura fotográfica, basada 





lara 


BIBLIOGRAFÍA 


A O 


hasta hoy en la fidelidad del documento, para pasar 
a lo que se ha dado en llamar “la era postfotográfi- 
ca”, donde la simulación hiperrealista de las aparien- 
cias es una constante. Entre los ensayos más intere- 
santes recogidos en este libro-catálogo se encuentra el 
texto de Victor Burgin titulado “The image in Pieces: 
Digital Photography and the Location of Culture”; el 
ensayo de Lev Manovich “The Paradoxes of Digital 
Photography”, o el de Phillippe Quéau, titulado 
“Photo-Virtuality”. 

Otro catálogo particularmente interesante, edi- 
tado por Elizabeth JANUS, y que se dedica en reali- 
dad a documentar las obras de la colección Marion 
Lambert, es el que lleva por título Veronica's Revenge: 
Contempory Perspectives on Photography, Zurich-Berlin- 
New York, Scalo Edition, 1998. En él, además de 
catalogar obras y artistas, se incluyen ensayos críticos 
de autores tan revelantes como Jeff Wall, Laura 
Cottingham, Andy Grundberg, Holber Liebs o Marina 
Warner, entre otros. Estos ensayos tocan aspectos tan 
dispares como la imagen del feminismo, la tradición 
documental, el aspecto tecnológico del medio o su 
masivo uso amateur, el componente conceptual inhe- 
rente a la práctica fotográfica, su carácter trasgresor 
o la disolución de los límites entre los distintos medios 
visuales. Pero todos ellos son abordados desde un 
mismo denominador común: el papel de la práctica 
fotográfica en el arte contemporáneo de las últimas 
tres décadas. 

Finalmente, otro de los libros (este sí traducido 
al castellano) que trata la imagen digital de una mane- 


ra más puramente tecnológica, y como consecuencia, 
menos cercana al carácter puramente artístico del 
medio, es el libro de Martin LISTER (compilador), La 
imagen fotográfica en la cultura digital, Barcelona, 
Paidós Ibérica, 1997. Se trata de un conjunto de ensa- 
yos que analiza de manera desigual las implicaciones 
sociales y culturales que parece tener la práctica digi- 
tal en el medio fotográfico. Para obtener algunas con- 
clusiones cruciales que pueden resultar aplicables a 
las tendencias estéticas en este campo, es especial- 
mente relevante el ensayo de Michelle HENNING titu- 
lado “Encuentros digitales: pasados míticos y presen- 
cia electrónica”. 

En cuanto a revistas españolas que se hayan 
dedicado a analizar el fenómeno de la fotografía 
artística contemporánea, podemos destacar, por su 
clara vocación teórica y reflexiva, la revista Papel 
Alpha. Cuadernos de fotografía, editada por la 
Universidad de Salamanca. En sus seis números apa- 
recidos hasta el momento se ha abordado la práctica 
fotográfica contemporánea a través de textos críticos 
de gran relevancia internacional. 

De manera semejante ha trabajado a lo largo 
de las últimas dos décadas la revista Photo Vision que, 
además de dedicar monográficos a aspectos puntua- 
les de la historia del medio, ha realizado un enorme 
esfuerzo para publicar cuidadosamente porfolios de 
numerosos creadores contemporáneos españoles. | 

También es digno de reseñar el número mono- 
gráfico que dedicó al medio la Revista de Occidente en 
diciembre de 1991. Este número (el 127), dirigido y 
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presentado por Estrella de Diego, se dedica a profun- 
dizar en el cambio de paradigma plástico, y en el giro 
lingúístico asociado, que supuso la aparición de la 
fotografía en la cultura de masas. A través de sus artí- 
culos, se plantean diversos aspectos que conforman la 
sensibilidad contemporánea y el papel que ha desem- 
peñado la fotografía en todo ello, desde el campo 
estético, el publicitario o el documental. De igual 
forma, se revisan planteamientos desde disiciplinas 
tan dispares como la sociología, en el artículo de 
Rosalind Krauss [traducido también en el libro de 
Gustavo Gili), o el psicoanálisis, en el ensayo de 
Victor Burgin. Los artículos firmados por Ángel 
González y Horacio Fernández revisan las obras de 
autores de vanguardia como Rodchenko y Dalí, res- 


pectivamente. Otros ensayistas, como Javier Arnaldo y 
John Hanhardt, se centran en las relaciones existentes 
entre fotografía, en tanto que imagen fija, y cine y 
vídeo, en tanto que imagen-movimiento. La propia edi- 
tora, Estrella de Diego, completa la monografía cen- 
trándose en la capacidad de transformación de la rea- 
lidad que genera el medio fotográfico. 

Otro número especial, dedicado a analizar 
aspectos relevantes de la fotografía actual, fue el apa- 
recido en noviembre de 2001 en la revista francesa 
Beaux Arts magazine (n.? 210). En él, Dominique 
Baqué, Stéphane Corréard, Armelle Malvoisin e 
Isabelle de Wavrin, explican sus respectivas valora- 
ciones historiográficas sobre la fotografía plástica con- 
temporánea y su mercado incipiente. 
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